Giovanni Boano
Miranda Varvelli

FRANCO MONTANARI

BIOGRAFIA

A cura del

COMUNE DI MONCALVO






Giovanni Boano

FRANCO MONTANARI

BIOGRAFIA

A cura del

COMUNE DI MONCALVO




PRESENTAZIONE

Mi compete Ionore di presentare ai miei concittadini quest opera di
storia contemporanea imperniata sulla figura dell’Ambasciatore
FRANCO MONTANARI e sulla sua famiglia, che ebbe grandi meriti
patriottici dal Risorgimento sino ai nostri giorni.

Franco Montanari ha voluto legare il proprio nome alla cultura
moncalvese donando al Comune, con la sua casa, la sua biblioteca e le
sue collezioni di arte moderna, di arte orientale, di arte africana. La
sua munificenza ha anche permesso la ristrutturazione del Teatro
Comunale ed il suo ottimale utilizzo. Egli ha saputo creare un rapporto
diretto tra la sua famiglia - in parte negli Stati Uniti d’America ed in
parte in Italia - e la nostra cittadinanza riconoscente.

Il compianto senatore Giovanni Boano con sapienza e diligenza ha
raccolto, in Moncalvo e negli archivi della Farnesina, i documenti che
costituiscono ['ossatura del presente volume; e solo una fine tanto
rapida quanto prematura, non gli ha consentito di completare questa
suq ultima opera, e di venire ancora una volta , personalmente, ad illu-
strarcela! E toccato alla signora, prof. Piera Banfi Boano, il delicato
compito di riordinare il materiale raccolto e scritto dal marito e, con la
collaborazione del m® Alberto Verdelli, rendere cosi possibile di realiz-
zare la pubblicazione.

Dalle pagine di quest’opera si ricava dunque un significativo ed illu-
Stre esempio di amor patrio e di senso civico, da non dimenticare e da
trasmettere alle future generazioni.

Dr. Giovanni Verrua
Moncalvo, marzo 1995 Sindaco di Moncalvo




Introduzione

MONCALVQ, IL CAMPOSANTO

La morte non incombe sul camposanto di Moncalvo; il viale che vi
accede non ha ombre scure di cipressi, ma tortuose acacie secolari, dai
vasti rami estesi nell’azzurro.

A destra, in umile bronzo, tese le braccia verso il cielo, ci accoglie il
santo dell’amore e della vita : San Francesco.

Austere e pure, le parole del Cantico delle Creature sembrano acqui-
stare sul piedestallo della statua la loro scarna e inesausta perfezione.

Quando & impressa nel metallo, subisce un vaglio severo la parola; se
futile, 1a sua banalitd viene accentuata dalla pretesa di eternarsi; se
salda, acquista intensita; illumina, infiamma la materia.

Ecco perché si avvivano le parole del Cantico sulla base del monu-
mento a San Francesco; sembrano rinnovare lo stupore della creazione
¢, mentre leggi:

“laudato si’, mi’ Signore
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senti che non ti stupirebbe vederla erompere viva dalla pietra.

L’ultimo segno di accoglienza amica, prima di inoltrarci tra le tombe,
ci viene dato dalla chiesa d’angolo: di agreste povertd, composta in
linee sobrie e purissime.

Non ha nulla del tempio funerario; tutto in essa sembra apprestato
per celebrare gli eventi sereni della vita. T mattoni, stretti in trame fitte
che il tempo non ha inciso, sembrano serbare, anche d’inverno, il tepo-
re autunnale.

Egualmente sereno ti accoglie all’interno il cimitero ; disteso in lieve
pendio, come un colle segnato ancora ieri dalle viti; con ampi spazi
erbosi a interrompere il freddo delle tombe; con le cappelle per lo pit
disgiunte, per dare sole e cieio al riposo dei morti.
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Anche 1 fiori, i domestici gerani, danno I’immagine di un quieto
recesso di paese; solo se scendi tra i loculi sotterranei, ti avvedi di inol-
trarti nel cimitero di una cittadina.

Ma anche qui ti allevia 1’animo quella struttura a svolte, segmentata,
per dare isolazione ad ogni nucleo di loculi; per farne anfratti silenzio-
si, anziché cunicoli di morte.

Anche di sotto, nelle gallerie, non grava ombra di morte; la luce le
investe da ogni lato; e, grazie al colle che declina, ovungue intorno
senti il cielo,

Ecco perché Iambasciatore Franco Montanari, a cui si intitola questa
rievocazione, piu volte espresse in vita, con amorosa insistenza, il desi-
derio di aver pace in questo cimitero, fra tante care ombre a lui legate
da serena domestichezza.

Come egli volle, con umile sentire francescano, la sua presenza &
quasi inavvertibile accanto a quella, funebremente piil solenne del
padre Carlo, generale di brigata, medaglia d’oro; qui tumulato nel set-
tembre del 1921, in una tomba che 1’edera ha sommerso.

L’ambasciatore Dott. FRANCO MONTANARI




{l Generale CARLO MONTANARI, qui ancora con grado di
Capitano, in una foto degli ultimi anni dell’800

Cap. I

I MONTANARI: UN NOME ILLUSTRE E TRAGICO

Se le pene e le morti che afflissero la famiglia Montanari in tempi e
luoghi diversi, per la liberta e per I’Italia, si assommassero in un solo
evento tragico, il loro nome assumerebbe una risonanza di dolore pari a
quella, in Italia, dei fratelli Cervi o, in America, dei fratelli Sullivan.

Un Montanari, Leonida, venne ghigliottinato nel 1825 avendo preso
parte, nella Roma dei Papi, a un tentativo di sommossa carbonara. La
sua storia di giovinezza e morte fu, in anni non lontani, argomento di
un capolavoro, che ebbe lunga e diffusa visione sugli schermi italiani:
il film “Nell’anno del Signore™.

Ma I’evento pit noto che portd al martirio un Montanari accadde il 3
marzo 1853, quando fu impiccato dagli Austriaci, nella fortezza di
Belfiore, il nobile Carlo Montanari, “per essere stato membro - come
asseriva la sentenza - di societa segreta rivoiuzionaria in Verona, e aver
diffuso cartelle del prestito mazziniano per migliaia di lire™.

In quei giorni il governo di Vienna anticipd tutte le efferatezze con le
quali, un secolo dopo, 1"austriaco Adolf Hitler avrebbe fatto
dell’Europa un inferno. Alle madri di due condannati Vienna richiese il
pagamento delle spese per I'esecuzione dei loro figli; impose alla curia
di Roma che i due sacerdoti condannati alla pena capitale, don Tazzoli
e don Grazioli, venissero sconsacrati prima che si eseguisse la senten-
za; negod alla madre ottuagenaria del Montanari la grazia di veder tra-
smutata nella fucilazione Ia morte del figlio sul capestro; vietd ai con-
dannati esequie religiose e riposo in lerra consacrata.

Da parte loro, i condannati anticiparono le prove di eroismo che
avrebbero, dopo un secolo, accomunato le vittime del nazismo in tutta
Europa.




La lettera che Carlo Montanari scrisse ai suoi, la sera del 2 marzo
1853, vigilia della sua impiccagione, potrebbe essere inserita, in tragica
& umnanissima assonanza con le pill alte e tormentate lettere dei condan-
nati a morte delia Resistenza europea. Ne anticipa infatti i tre motivi
essenziali. Avanti a tutti, il ricordo di Dio e dei suoi Cari: “In quest’ora
suprema in cui Dio mi chiama, mentre i miei pensieri tutt’ora si divido-
no tra Lui e Voi, domando a Te, madre mia, la tua benedizione....”.

Pot, la struggente indicazione di come i suoi cari debbano disporre
delle sue povere cose: “... Prego di dare un libro o la busta dei compas-
si 0 qualche altra bagatella ai miei amici....”.

Da ultimo, il commiato; preoccupato non per s¢, ma per I’angoscia
dei suoi carl: “Nulla mi & pid pesante del vostro dolore; fate dunque di
alleviarlo il pit possibile... Addio, addio a tutti! Mille ¢ mille baci.

Amate la mia memoria come io vi amo. Addio!”.

Al tragico destino del conte Carlo, era sfuggito un suo congiunto, dal
nome insolito, che pare un’affettuosa invocazione: il mantovano Caro
‘Amico Montanari, che nel 1848, spentisi i sogni di libertd, mutati i
trionfi in disfatte, aveva seguito combattendo le truppe piemontest in
ritirata dal Lombardo—Venete, dopo la sconfitta di Custoza.

Assegnatagli, come a profugo, residenza in Moncalvo presso la casa
del segretarjo comunale, Tommaso Baldovino, ne aveva sposato la
figlia.

L’ultime dei loro sette figli, Carlo Augusto Settimo, nacque 1'11
marzo 1863, proprio all’indomani dell’avvenuta riunificazione del
Paese: fugaci anni che dovettero apparire splendidi a chi sognava
I"Italia di Ippolitc Nievo e di De Amicis e ancora non aveva avuto
modo di avvedersi, come oggi ci accade, che quella esaltante costruzio-
"ne sarebbe esistita solo nei loro libri.

Una breve stagione di illusioni ed ecco il ‘66: la terza guerra per I'in-
dipendenza con i suoi riscontri amari ed avvilenti! Caro Amico vi par-
tecipd, conseguendovi il grade di maggiore; ma con esso anche il
malanno che due anni dopo 1o portd alla tomba a soli 47 anni, quando
I’vltimogenito, il futuro generale Carlo, ne aveva appena cinque.

Di Carlo, padre del nostre ambasciatore, scrisse con efficacia
Francesco Picco, nel profilo a lui dedicato nel 1923 ed incluso nella
serie di monografie intitolata: “Gli artefici della vittoria”. Quella bio-
grafia & un commosso riproporsi di un’Italia antica, oggi stinta anche
nei ricordi.

Vi si rievoca 1’adolescenza di Carlo per le “strade di polvere” in
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Moncalvo, la sua prima prova d’armi in Eritrea nel 1887-88, contro le
orde assatanate di Ras Alula, agli ordini del generale di San Marzano.

Poi, la fervida stagione del suo affinamento culturale: la scuola di
guerra in Torino, il perfezionamento nelle lingue; gli scritti di arte mili-
tare; i viaggi; le missioni riservate: Copenhagen, Berlino, I’incontro
con la giovane Helen Day. Appena ieri era un ragazzo di Moncalvo; lo
troviamo ora a Boston, sposo di una americana, non ancora presago che
un giorno quella terra avrebbe accolto i suoi figli.

Nascono Franco nel 19035, Emma nel 1907 e Valerio nel 1912.

Erano gli anni pilt fervidi del suo magistero intellettuale: professore
di tattica alla Scuola di Guerra, ove era stato alunno; inviato all’estero
per missioni diplomatiche segrete; 1'ultima a Londra e a Parigi, a fine
aprile 1915, per stabilire una convenzione per un’azione militare comu-
ne tra [talia, Francia, Inghiiterra e Russia.

Aperto il conflitto, il colonnello Carlo Montanari, per sua richiesta,
dalle tranquille incombenze di segretario particolare del capo di stato
maggiore generale Luigi Cadoma, fu trasferito il 5 settembre 1915 in
prima linea sull’Isonzo, nel settore di Plava, in concomitanza con la sua
promozione a maggior generale.

Dopo un breve susseguirsi di giomi cupi, la morte lo colse quasi
subito, al comando della brigata Forli, nella testa di ponte di Plava al di
13 dell’Tsonzo. Un varco apertosi incidentalmente nel parapetto della
trincea cul si era appoggiato, a 30-40 metri dalle linee nemiche, offri
fulmineo spazio ad un cecchino austriaco per colpirlo.

Era il 5 novembre 1915. Mori il giomo 9, dopo una lunga agonia,
resa pill amara dalla speranza iniziale di salvarsi.

Forse il tormento pint grande fu proprio per lui questa incertezza; quel
riaffacciarsi alla mente disfatta del volto dei suoi figli a ravvivargli la
speranza, a indurlo a proseguire un’inutile lotta con la morte.

Dalle sue rare, ultime lettere alla sorella Ersilia (anch’essa dorme dal
1934, accanto a lui, nel camposanto di Moncalvo) traspare un’anima
presaga, gia distaccata dal mondo.

Forse il tratto piu verace nella biografia celebrativa, redatta da
Francesco Picco in tempi inclini all’enfasi, & quello in cui si dice che,
all’annuncio del conferimento della prestigiosa onorificenza francese
della Legion d’Onore, il moribondo: “.... sorrise”.

Un sorriso di rassegnazione al rituale del tempo e dell’ambiente!

La Legion d’Onore nell’imminenza della morte! piccolo aggeggio
senza senso per chi giungeva alle soglie dell’eterno.

La biografia ufficiale, i discorsi celebrativi hanno attribuito al gene-
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rale Carlo parole enfatiche al momento del commiato; ma }’ercismo,
quello vero, non & enfatico, e noi amiamo porlo al di sopra delia retori-
ca della bella morte, che assiepd nei cimiteri di guerra milioni di inutili
croci.

Era paternamente preoccupato della salvezza delle vite dei suoi sol-
dati e lo testimonid, offrendosi alla morte per tutelarli pih sicuramente.

Fu il suo titolo di merito pill splendido, ancora pill prezioso della
medaglia d’oro con cui la patria ne onord il sacrificio.

E in tale luce lo vide il figlio Franco che, orfano di lui a dieci anni,
trascorrerd tutta la vita a celebrarlo piil che a compiangerlo: un padre
favoloso, un vomo d’arme con il pensiero, il senso critico, la sensibilita
di un umanista! _

Una vita che Franco avrebbe amato compenetrare con la propria; fare
di entrambe una sola perfezione.
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Cap. 11

FRANCO, UN RAGAZZ0O AMERICANO

A Franco, orfano all’eta di dieci anni, restavano del padre, troppo
spesso lontano per dovere, dei simboli pit che dei ricordi.

Restava un punto sulle carte militari, la quota 383 a est di Plava,
denominata “Poggio Montanari”, perché 1i il generale era caduto; resta-
va, fredda aureola di gloria, una medaglia d’oro al suo nome. Solcava i
mari, onorandone il nome, il cacciatorpediniere “Montanari”.

La patria celebrava apoteosi postume.

Quella del generale Carlo fu indetta in Moncalvo 1’11 settembre del
1921.

In un’ora di commozione e di splendore, tra le bandiere inchine, otto
cavalli, su un affusto di cannone, traslarono la salma di Papa nel nostro
cimitero.

Con le note de “Il Piave” in sottofondo, ritto avanti alla bara
ammantata dal tricolore, gli disse solenne elogio funebre Vincenzo
Buronzo, poeta di questa terra, che le ferite multiple e la medaglia d’ar-
gento al valore militare facevano non indegno di dare I'ultimo commia-
to al generale morto per tutelare i suoi soldati.

L’ adolescente Franco non era tra la folla dei Moncalvesi, commossi
alle parole di Vincenzo Buronzo. Helen, la mamma 1'aveva da tempo
riportato con la sorella Emma ed il piccolo Valerio nella sua casa avita,
in Boston.

Franco ormai era un ragazzo americano. Tutto induceva a far pensare
che avrebbe eletto come sua la terra che era divenuta la patria delle
patrie per milioni di emigrati dall’Europa; quel paese che, in quegli
anni, sorretto ancora dalla forza austera delle tradizioni, sembrava
accogliere in $¢ e riassumere, nella pace e nel progresso, le esperienze
¢ le energie dei popoli del vecchio continente.

Nen solo a milioni di indigenti, ma a tanti spiriti nobili e pensosi, gli
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Stati Uniti si proponevano allora come vessilliferi di un nuovo tempo
storico, come guida € speranza del mondo.

Non ci sorprende quindi il ritrovare Franco “graduato cum laude™ nel
1927 ad Harvard, nelia pid prestigiosa fra le grandi universitd americane.

Laureato in discipline umanistiche, proprio negli anni in cui si apriva
il fiore della pid splendida stagione della nuova letteratura americana,

Era la stagione dei cinque grandi, Steinbeck, Caldwell, Faulkner,
Hemingway, Dos Passos che, in brevi anni, il tempo avrebbe consacra-
to come maestri agli scrittori di tutto il mondo.

Eredi letterari del grande sogno americano, le loro radici si abbarbi-
cavano all’Europa. Non a caso T.S. Eliot ed Ezdra Pound, i due pit
grandi rinnovatori della poesia americana del nostro secolo, lasceranno
gli Stati Uniti per tornare, come maestri venerati, al vecchio continente.

Erano anni in cui un libro, uno scrittore potevano ancora proporsi
come guida alla mente di un giovane, muoverne il cuore, indurlo ad
una scelta,

La vita, anche in America, si intesseva ancora di silenzio, di alti e
nobili propositi.

Nel 1927, proprio nell’anno in cui Franco si addottord ad Harvard,
usci alla luce negli Stati Uniti “Il Ponte di S. Louis Rey”, un libro di
Thormton Wilder, scrittore che, pur di lingua inglese, aveva ’anima di
un antico greco. Era un invito religioso a meditare sul perché Dio scel-
ga certe creature, e non altre, per un destino tragico.

“Perché - si era chiesto T. Wilder - ii piti bel ponte del Peri, precipi-
tando d’improvviso il 20 luglio 1714 nel sottostante precipizio, aveva
tratto a morte proprio quei cinque passeggeri?”

Perché, due secoli dopo, a Plava sull’Isonzo, ¢’era proprio il cuore di
Papa nel varco aperto al cecchino apstriaco dal precipitare subitaneo di
un sacchetto di sabbia?

Anche Franco, come Wilder, fu soggiogato dal bisogno di capire per-
ché, nella sua misericordia e onnipotenza, Dio non avesse di pochissimo
fatto deviare quella traiettoria o ritardato quella caduta di pochi attimi.

Franco sentiva in sé, incontenibile, I'impulso a porsi sul cammino di
Papa, a continuarne la missione, interrotta da morte innanzi tempo.

Cosi, mentre glisi apriva, per raro prestigio familiare e raffinatezza
di cultura, un avvenire splendido in America, scelse 1'umile Italia;
rinuncid a lusinghe e prospettive sul proscenio del monde e, dopo undi-
ci anni, adottd come sua patria per sempre, questa petrosa Itaca.

Nel 1930 lo troviamo iscritto alla Facolta di Scienze politiche presso
I’Universita di Perugia, di dove usci laureato nel 1932, passando subito
alle dipendenze del Ministero degli Affari Esteri.
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Cap. 111

IL DIPLOMATICO

Avanzando negli anni e approssimandosi la morte, ¢i si avvede che la
cognizione del mondo pitt che aprire la mente, la distrae; pid corri e
meno vedi interiormente; ma i giovani pensano altrimenti; essi s’illudo-
no che il farsi familiare con terre e popoli diversi assecondi la mente
nel decifrare il mistero della vita.

Con queste speranze ed entusiasmi, Franco, nel 1936 inizid il suo
servizio diplomatico quale vice-console a Gibuti, nella Somalia france-
se, proprio nei mesi in cui le armate italiane irrompevano nel cuore
dell’Etiopia.

Come segno dell’apprezzamento di cui Franco fu sempre onorato, lo
vediamo, fin dai primi passi, destinato a sedi che, dato il momento,
richiedevano doti eccezionali di abilita ed avvedutezza. Eccolo nel "38
inviato come console ad Honolulu, nelle Haway, a meta strada tra
I’ America e il Giappone, in un punto nodale della tensione che, tra
poco, sarebbe esplosa nel conflitto tra le due potenze per il controllo
del Pacifico.

Furono per lui due anni splendidi, non tanto per il fascino dei luoghi,
quanto perché le Haway erano suolo americano ed il suo mandato in
quelle isole gli dava I'illusione di poter abbinare nel suo cuore, senza
contrasto, le due patrie, dilette entrambe per ragioni diverse ma saldis-
sime.

Un’illusione infranta il 7 dicembre 1941, proprio a Pearl Harbor nelle
Haway, dal proditorio attacco giapponese alla flotta americana del
Pacifico.

11 giorno dopo il dottor Montanari fu richiamato in patria.

Tra I'Ttalia, a lui sacra per il sangue versato dai Montanari per pi
generazioni, ¢ gli Stati Uniti che, nelle loro istituzioni, impersonavano
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valori universali di democrazia e liberta; tra la patria del babbo e quella
della mamma, d’improvviso in un giorno, era la guerra!

Per il dottor Montanari fu Pinizio di una lacerazione dello spirito,
protrattasi poi per quattro anni, amari, interminabili!

I'esaltazione e I’orgoglio nazionalistici erano sentimenti a lui ignoti;
il fanatismo repelleva alla sua indole. Cittadino del mendo per vocazio-
ne, (“I have lived my life in about ten different parts of the world”,
scriveva alla sorella Emma), non poteva sentirsi legato solamente ad
una patria.

Era come un albero con pill tami che, tra loro divergenti, si riannoda-
vano all’uniti del tronco.

Pili che di una patria, era figlio di un’epoca, di un tempo.

Era, come pap4, figlio del “tempo della fede™: la fede in Dio, nell’au-
torita, nella legge, nel sacrificio, nel dovere; la fede in un ideale, qua-
lunque fosse, sentito ancora come un assoluto.

Un tempo, un’epoca, specie se tragici e solenni, sone un sigillo che si
imprime a fondo pil ancora di una patria, perché hanno incidenza uni-
versale.

La patria & pur sempre una creazione storica, mutevole anche nell’e-
stensione, nella dimensione geografica; mutevolissima poi come con-
cetto, come ideale, come simbolo.

C’2 un abisso tra I’Italia per cui morirono i martiri di Belfiore (tra
loro un Montanari), per cui scrisse e combatté il Nievo, per cui fu
impiccato Cesare Battisti, e il coarcevo lacerato dell’Italia di oggi; una
patria non faita per essere amata, ma subita.

Gia il primo conflitto mondiale, con le stragi di milioni di giovani
immessi riluttanti, come a Verdun, sui campi della morte; 1 sorteggiati
per le decimazioni; i disertori fucilati, aveva visto un olocausto sangui-
noso, deciso da un’élite, che vi si era per lo pill sottratta, attribuendosi
il compito di imporlo altrui come un dovere.

Poi, a poco a poco, specie con I'ingresso nel secondo conflitto mon-
diale, imposto al paese riluttante, tante parole consacrate dall’ossequio
di secoli: patria, dovere, sacrificio, divennero vuote astrazioni per 1'in-
ganno con cui ne avevano abusato gli esaltati elargitori di sangue e vite
altrui.

La degradazione dei valori era una piaga di tanto pili insanabile del-
Fannientamento di un esercito, della devastazione delle cose.

Pili che il decorso del conflitto, che preludeva per I’Italia ad una cata-
strofe, Franco soffriva in s il dramma del venir meno di valori e di
dettami etici antichi di pil di due millenni, a cominciare dall’inesorabi-
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le: “salus rei publicae suprema lex esto”, dall’enfatico e vacuo: “dulce
et decorum est pro patria mori”; i due cardini su cui si era incentrata la
vita di Papa, fino al sacrificio di se stessa e che ora, nel precipitare
delle fortune belliche del paese, venivano ancora ribaditi con false stri-
da da chi si era destramente sottratto al sacrificio, attribuendosi il com-
pito di invasato esortatore a quello altrui.

Non era solo la sconfitta deil’Italia; era il tramonto dell’Europa, di
una civilta, dei suoi valori.

E allora qual significato avrebbe assunto la morte di Papa, guel suo
offrirsi allo sparo del cecchino nella paterna preoccupazione di riscon-
trare se “i suoi soldati” erano protetti? Cosa sarebbe rimasto di quel-
"uomo d’armi, generoso e romantico, di quella splendida figura sem-
pre pitt inghiottifa da un passato, che presto sarebbe sparito anche dai
libri di storia per le scuole?

Con questi sentimenti il dottor Franco si trovo ad essere coinvolio in
una vicenda perigliosa che, solo per poche settimane, si incrocid con la
sua vita, ma che poi, con il volgere degli anni, I’avrebbe contrassegnata
e compendiata, come il punto di riferimento pilt amaro ed inobliabile.
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Cap. IV

LISBONA: AGOSTO 1943

I1 1942 fu 1"anno di svolta del conflitto; El Alamein e Stalingrado
frantumarono i sogni di vittoria di Mussolini e dei nazisti.

Per I'Italia tutto si svolse in poche settimane; il 4 novembre *42 il
maresciallo Montgomery sfondava a El Alamein le linee italo-tede-
sche.

L’8 gli Americani sbarcavano in forze in Algeria, stringendo tra due
fuochi le forze dell’ Asse sulla sponda africana.

In dicembre il nostro corpo di spedizione era disfatto in Russia.

In due anni Mussolini aveva tratto I'Italia nella polvere. Nel giugno
del *40, senza trarne altro che vergogna, aveva tentato di vibrare 1'ulti-
mo colpo di pugnale alle spalle della Francia agonizzante; poi, aggre-
diti i Greci, si era fatto quasi buttare a mare nelle acque familiari
dell’ Adriatico.

Nel ’41, con armi ottoceniesche, aveva avuto la stolta tracotanza di
dichiarare, senza esserc provocato, guerra agli Stati Uniti; da ultimo,
non richiesto, anzi dissuaso dall’alleato trionfante, aveva inviato in
Russia un corpo di spedizione in tenuta estiva, prevedendone il rientro
vittorioso, per il suo trionfo, prima del pur precoce inverno. Persuaso
che, forti del suo nome, brandendo vecchi fucili, 1 suoi soldati avesse-
ro buon gioco contro i T 34 e le Katiusce, aveva dallo storico balcone
anticipato proclami di vittorta, che I'inverno e I’armata rossa avrebbe-
ro dissolto nel ridicolo.

Mentre nessuno, nel pavore universale, osava alzare la voce contro
il dittatore dissennato, un giovane generale, Giuseppe Castellano, di
piani per eliminarlo ne aveva apprestati addirittura due; uno, il pil
incruento, fu quello che a Villa Savoia lo ingabbid in ambulanza il 25
luglio 1943.

Mentre 1’Italia ancora tripudiava per I'evento inatteso, del tutto
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ignara dell’imminente inferno, si pose in gran segreto, fra incertezze,
disguidi ed elusioni di responsabilitd, il problema di prendere contatto
con il comando anglo-americano.

I1 10 agosto 1943 il Re espresse al Capo di Stato Maggiore, generale
Ambrosio, il suo assense all’iniziativa, asserendo perd che il nostro
inviato nen doveva essere munito di alcuna credenziale, per timore di
un suo eventuale arresto ad opera dei tedeschi.

La perigliosa scelta cadde proprio sul generale Castellano.

La mattina dal 12 agosto il generale Ambrosio lo convoco, ordinan-
dogli di partire: “Lei questa sera partira per Lisbona; viaggera con una
comitiva di funzionari del Ministero degli Esteri, che vanno incontro a
colleghi di ritorno dal Cile”.

L'incarico affidato al giovane generale era assai vago ed incerto; un
approccio con la parte anglo-americana, limitato alla valutazione della
situazione militare, per fornire e ricevere notizie e concretare even-
tualmente un piano di azione comune.

L’unica credenziale di cui poteva avvalersi Castellano era un bigliet-
to di presentazione dell’ambasciatore inglese presso la santa Sede,
Osborne, per il suo collega a Madrid, Sir Samuel Hoare.

Non restando tempo per munirlo di passaporto individuale con il
visto del governo spagnolo, il generale Castellano fu inserito, sotto il
nome di Signor Raimondi del Ministero Scambi ¢ Valute, nell’elenco
dei funzionari in partenza per Lisbona e.come tale, presentato al conso-
le Franco Montanari, del tutto ignaro della sua vera identita, con la
rituale raccomandazione di usargli un buon trattamento durante il viag-
gio.

Alle ore 20 dello stesso giorno, il gruppo parti con il direttissimo di
Torino, cui era stato agganciato il vagone diretto in Portogallo.

Rievocando quei lontani eventi, all'indomani del loro determinarsi,
il gen. Castellano nel volume “Come firmai I’armistizio di Cassibile ”,
scriveva a pag. 88 :

“In treno il console Montanari mi presentd ai suoi colleghi che
non mi fecero una gran bella cera...

Il viaggio sino a Madrid si svolse regolarmente. Vi giungemmo
alle ore 12 del 15 agosto.

Il treno doveva ripartire per Lisbona la stessa sera atle ore 20,
Avevo a mia disposizione il pomeriggio. Dovevo approfittarne
per vedere a qualunque costo 1’ambasciatore Hoare.... se non
fossi riuscito a parlare con lui, come avret potuto a Lisbona
prendere contatto con gli anglo-americani?”.
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Verso le 14 tutto il gruppo, anche per sottrarsi al dardeggiare oppri-
mente del sole estivo, colse I’occasione per una visita alle quiete e ben
ombrate sale del Museo del Prado.

Visita frettolosa che induceva a compattezza il gruppo; ma & pur dif-
ficile mantenersi uniti per 1"affollarsi dei visitatori e I’attrazione delle
immagini, avanti ai quadri di Goya, alla Maja Vestida e alla Desnuda,
alla “Resa di Breda”, al “Parasole™!

“Fu proprio qui, in quel momento che - racconta Castellano - 1a folla
dei visitatori divise il nostro gruppo. Ne approfittai per parlare a
Montanari, che seguivo da vicino. Gli dissi bruscamente:

“lo non sono, come Lei crede, il signor Raimondi; sono il generale
Castellano. Ho bisogno di vedere in giornata, a qualunque costo, I’am-
basciatore d’Inghilterra.

So che lei conosce I'inglese; La prego di farmi da interprete. So che
lei & figlio della Medaglia d’Oro Montanari.... Le chiedo la parola d’o-
nore di non riferire ad alcuno quanto sentira dire da me”.

Montanari mi dette la parola d’onore, e dico subito che egli & stato,
allora e nelle numerose volte che mi ha accompagnato, I'uomo piit
ermetico che avessi potuto desiderare.

Né avrei potuto essere pidt fortunato nella scelta perché egli, cono-
scitore perfetto della lingua, fu sempre fedelissimo nel trasmettere il
mio pensiero e perché, essendo di madre americana, riscosse subito le
simpatie dell’altra parte”.

Il che riusci a2 Montanari assai agevole, gia nell’incontro con I’am-
basciatore inglese a Madrid, sir Samuel Hoare, gentiluomo di altri
tempi, sincero amico dell’Ttalia da quando, al tempo della prima guer-
ra mondiale aveva prestato servizio, come ufficiale dell’Intelligence
Service, al seguito delle truppe operanti sul nostro fronte ed era, in tal
veste, divenuto familiare del generale Luigi Cadorna.

Non ci riesce difficile immaginare il turbinio di memorie e pensieri
che colse, nel giro di breve ora, I'animo del dottor Montanari; riporta-
to dall’incontro con I’ambasciatore inglese al ricordo delle segrete
concertazioni diplomatiche, condotte con successo da Papa nell’aprile
1915, a Londra e a Parigi, per ricondurre I'Italia nell’alveo delle sue
allcanze tradizionali.

Si ravvivavano per lui d’improvviso, nella memoria, i giorni mitici
della prima guerra mondiale quando, per 1’ultima volta nella storia, la
patria era parsa meritevole di appellare i suoi figli al sacrificio; quan-
do una morte come quella di Papi era stata esaltata come eroica.
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Mascherando abilmente la trepidazione e I’incertezza, la sera del 15
agosto i due eccezionali componenti la missione diplomatica italiana,
il dottor Montanari ed il generale Castellano, partirono con i “colle-
ghi” occasionali per Lisbona, ove giunsero I’indomani alle 22.

Lisbona, come Praga, come Manchester, sono cittd che non diresti
fondate dagli uomini, ma depositate sulla terra “a miracol mostrare”
da un Dio. Cittd splendide per il loro modo di sovrapporsi al paesag-
gio, che la natura ha delineato come se avesse intento di esaltarle!

Cosi Lisbona, porta d’Europa sul mondo, si sovrappone alle colline
che rinserrano il Tago; non contigua, ma alta sulie acque, visibile
emblema dell’antico dominio su tutte le rotte dell’ Oceano.

Ecco perché a Lishona occorre giungere di giorno, in stagione cle-
mente, in pienezza di luce!

Invece i nostri due protagonisti, vi giunsero gia a notte fonda, quan-
do i} buio accomuna nello squallore ogni dettaglio.

Ne& avrebbero potuto avere occhi per lo splendore di Lisbona!

Li attendeva, I'indomani, sir Ronald Hugh Campbell, ambasciatore
inglese; nome di indole compassata, quasi fredda, al quale per di pid,
per la nostra consueta inefficienza, avrebbero dovuto presentarsi senza
alcuna credenziale!
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Cap. V

AMARE TRATTATIVE E INGENUE SPIE

Dopo un’attesa di due giorni, la sera del 19 agosto il generale
Castellano e 1] dottor Montanari ricevetiero avviso di convenire alle ore
22.30 presso la dimora dell’ambasciatore inglese Campbell, il quale Ii
introdusse in presenza di tre signori che, per precauzione, rivestivano
abiti civili.

L' ambasciatore fece le presentazioni: maggior generale Walter Bedell
Smith, capo dello stato maggiore delle forze alleate nel Mediterraneo;
brigadiere generale Kenneth Strong, capo della “Intelligence” inglese,
sir George F. Kennan, incaricato d’affari USA.

Gli anglo-americani risposero alla presentazione con un cenno del
capo, cosi misurato ed inespressivo che pareva lo avessero provato, in
precedenza, allo specchio.

Infatti si ebbe poi conferma che i tre avevano effettuato una prova
generale della scena, con I'ambasciatore del Regno Unito.

Al vincitori & consentito permettersi certe fatuita.

Anche certe durezze, umilianti nei confronti dei vinti, come quella
usata al generale Castellano che, nel suo fervore mediterraneo, tese d’i-
stinto, al momento dell’incontro, la mano verso Campbell, sperando di
avere rispondenza; gli anglo-americani rimasero con le braccia penzo-
loni, inerti lungo i fianchi e il povero Castellano (come annota nei suoi
appunti, redatti in terza persona, il dottor Franco): “fu costretto ad
abbassare lentamente le mani, da solo. E Montanari chiuse gli occhi,
per non vedere questa triste scena”.

Esordi il generale Bedell Smith, rivolgendosi al generale Castellano
con una secca e brevissima premessa: “Mi risulta che siete venuti per
chiedere i termini di un armistizio; ecco le condizioni™.

Subito dopo lesse i} breve testo: dodici articoli (due scarse pagine in
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tutto) che imponevano la fine immediata delle ostilitd, la cessazione
simultanea di ogni aiuto ed assistenza ai tedeschi, la restituzione dei
prigionieri, la cessione agli Alleati di tutto il territorio italiano per con-
sentire loro di avvalersene, quale base per le future operazioni; il tra-
sferimento della flotta e dell’aviazione italiana in localith da designare;
il richiamo in patria delle divisioni oltre confine; il rinvio ad altre trat-
tative degli accordi economici e politici.

Il testo dello scarno documento venne poi denominato “short military
armistice”, al fine di distinguerlo dal “long armistice™ in 44 articoli,
che sarebbe poi stato sottoscritto dal maresciallo Badoglio a Malta, il
29 settembre successivo.

E necessario inserire a questo punto un breve inciso, dedotto dagli
appunti (redatti sempre in terza persona) di Montanari, stesi in quel suo
italiano scarno e visibilmente costruito, come accade a chi ha consuetu-
dine di pensare fra s, in altra lingua.

“E st immagini 1’amarezza ¢ la tristezza di essere stato Montanari il
primo italiano a leggere a Castellano il destino per il nostro Paese™.

11 richiamo a Castellano & un’estensione, per riguarde gerarchico ad
altri, di un’angoscia che I'aggettivo “nostra”, riferito all’Italia, indica
turta sua, di Montanari.

Lo testimonia la frase, ispirata a rispetto e simpatia, con cui uno dei
tre interfocutori alleati di quella sera, il generale Kenneth Strong, nel
suo libro “Guerra segreta per I’Europa”, descrivera I"atteggiamento del
dottor Franco, nel corso di quell’amara ed interminabile trattativa, pro-
trattasi ben oltre il sorgere dell’alba: “Egli conservd per tutta la seduta
un atteggiamento molto triste e riservato”.

Il generale Castellano, giunto dall’Italia con il mandato di trattare
con gli Alleati le possibilita di collaborazione su un piano militare,
dopo I'incontro di Madrid con ’ambasciatore Hoare, si era illuso di
poter intessere con gli interlocutori una cordiale conversazione sui
modi di organizzare in comune Ia lotta in Italia contro i Tedeschi.

Superato il momento di sconcerto, dopo le dichiarazioni di Bedell
Smith, incominci® ad obiettare che lo scopo della sua missione era
quello di esaminare con gli Alleati il modo per I'Italia di sottrarsi alla
morsa tedesca.

La risposta del generale Bedell Smith fu perentoria e inequivocabile:
“Noi siamo venuti qui solo per discutere le condizioni di un armistizio.

Le avete sentite, e non possono essere modificate. Voi dovete solo
rispondere se le accettate o le respingete”.
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A questo punto Bedell Smith temperd 1l suo dire con la lettura del
noto telegramma inviato da Québec, a firma di Roosevelt ¢ di
Churchill.

11 telegramma asseriva che le condizioni di armistizio non tenevano
conto dell’auspicata partecipazione attiva dell’Italia alla guerra contro
la Germania; tali condizioni, quindi, avrebbero potuto essere modifica-
te o attenuate, in rapporto all’atteggiamento dell’Ttalia ed al contributo
che essa avrebbe potuto dare alla causa delle Nazioni Unite.

Era una dichiarazione di intenzioni, che avrebbe potuto assumere
concretezza se la carta dell’apporto italiano fosse stata ben giocata e
bene spesa; nelle mani del conte di Cavour avrebbe certamente acquisi-
to un valore.

Castellano che diplomatico non era e, tanto meno, presidente del
Consiglio, ribadi di non avere veste alcuna per trattare un armistizio.

Avrebbe consegnato il documento al governo italiano non senza
prima aver fatto presente alla delegazione alleata la difficoltd, in certi
casi insuperabile, che si frapponeva all’esecuzione di alcune clausole
del proposto armistizio.

Castellano chiese pure garanzie in merito alla clausola che prevedeva
Ia consegna ed il possibile disarmo della flotta italiana.

Bedell Smith, pur senza mettere nulla per iscritto : “Posso dirvi fin
d’ora - dichiard - che la bandiera italiana al picco delle navi da guerra
non sard ammainata”.

Impegno che il generale Kenneth Strong, divenuto nel prosieguo
delle trattative schietto ¢ leale estimatore di Montanari, ribadira effica-
cemente nel marzo del *44, quando il presidente Roosevelt annuncera
ai giornalisti americani I"intenzione di cedere un terzo della flotta ita-
liana all’Unione Sovietica.

11 lunghissimo telegramma includeva anche una serie di indicazioni
operative connesse alla data, tuttora segreta, dell’armistizio e relative ai
movimenti della flotta italiana verso i porti alleati, all’azione di avvici-
namento alla costa adriatica delle nostre unita operanti nei Balcani.

Alla sua lettura, il generale Castellano ribadi 1’estrema difficolta da
parte delle nostre truppe, del tutto prive di armamento adeguato, a con-
trastare i Tedeschi, che fin dal luglio precedente avevano trasferito
nella penisola quindici delle loro migliori divisioni e delle meglio
armate; un vero esercito, dislocato nei punti strategici di maggior rilie-
vo e quotidianamente rafforzato dall’arrivo di altri contingenti.

Di qui la necessita che il progettato sbarco alleato fosse effettuato il
pit a nord possibile; in ogni caso, a nord di Roma.
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Alla fine dell’incontro si concordd che il governo italiano avrebbe
comunicato per radio se accettava o meno le condizioni di armistizio,
entro il termine massime del 30 agosto; it silenzio oltre tale data avreb-
be significato non accettazione.

Radio Algeri, a tal fine, avrebbe cominciato a porsi in ascolto dalla
mezzanotte del 26; venne quindi consegnata a Montanari una valigetta
contenente una ricetrasmittente ed un cifrario.

“La chiave del cifrario - racconta nel suo libro il generale Castellano
(pag. 122) - doveva dedursi da una qualsiasi frase, che fosse nota agli
operatori delle stazioni radio”.

Per intendersi si convenne che questa frase fosse presa da un libro
italiano, di cui una copia doveva andare ad Algeri, una a Londra ed una
terza a Roma.

“La mattina dopo - scrive Paolo Monelli in “Roma 1943 -
Montanari gird tutte le librerie di Lisbona per trovare tre esemplari
uguali di un libro italiano che servisse come cifrario; ¢ scovd fuori
“L’omnibus del corso™ di Bino Samminiatelli”.

Concludiamo ancora con le parole di Montanari il racconto sul decli-
nare di quella notte, defatigante e triste:

“.... &, uscendo dall’ambasciata inglese, videro (lui e Castellano), alle
sette della mattina, che stava uscendo il sole e Montanari disse a
Castellano; speriamo per questa povera Italia...”.

Dopo quella notte, Montanari tornd ancora due volte all’ambasciata
inglese per “sistemare le radio-comunicazioni e per I’apparecchio radio
da portar via”.

Non era infatti opportuno che si muovesse Castellano, per il sospetto
che poteva originarsi dal falso cognome di Raimondi, il fantomatico
funzionario sulle cui tracce gia si erano mosse le spie tedesche, di cui
Lisbona pullulava.

I due Ttaliani trascorsero sei giorni nella capitale lusitana, sempre con
il cuore in gola, nel timore di essere arrestati o eliminati dagli agenti
della Gestapo.

Lo stesso Montanari fu vicinissimo a cadere nella ragnatela; il rigore
dei suoi costumi e ’atavica consuetudine monferrina di non deporre la
giacca anche d’estate, lo preservarono dalla trappola.

Egli era il depositario del documento esplosivo, del testo dell”armisti-
zio breve e degli allegati, ben occultato nella tasca interna della giacca.

Leggiamo la sua ingenua prosa che introduce, con il suo candore
francescano, una involontaria nota comica:

26

“Purante i sei giorni passati i, due colleghi (evidentemente due
addetti all’ambasciata italiana) invitarono Montanari a passare la gior-
nata a Cascais e nel loro automobile, al centro™.

Questa antica reminiscenza linguistica di derivazione moncalvese
{“automobile” & maschile in piemontese) significa che il dottor Franco
fu fatto accomodare tra le due ragazze sul sedile posteriore della vettura,

Fuori ardeva I’agosto: “‘e a destra e a sinistra - continua Montanari -
¢’erano due impiegate della legazione tedesca. Cosi Montanari fu natu-
ralmente costretto a non lasciare la sua giacca ed a trovare la scusa che,
essendo stato abituato alle acque calde del Pacifico (Honolulu) dove
pass® tre anni, non poteva sopportare 1’aria, cosi fredda
dell’ Atlantico!”

Se non avessimo le fotografie della firma dell’armistizio di Cassibile,
con I'immagine di Montanari che riflette nel volto la coscienza ferita
della patria, fugando ogni dubbio che nella sua anima schiva e sdegno-
sa potesse albergare 1’'umotrismo, dovremmo proprio concludere che, in
questo passo, ne abbia offerto un raro saggio!

Per fortuna non erano da Gestapo le due tedesche affiancate a
Montanari sul sedile posteriore dell’automobile. Infatti (leggiamo nei
suol appunti): “in settembre si venne a sapere che le due cosiddette
povere impiegate, ciog spie tedesche, erano state messe a riposo”.

E la biondina, dal vestito azzurro, anch’essa apparsa sulle tracce di
Montanari?
Nessun problema! era un’agente dell’Intelligence Service.
Anche i Servizi Alleati vigilavano sulla non deponibile giacca!
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FRANCO MONTANARI, console a Honolulu (Hawaii), 1938
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Cap. VI

DA LISBONA A CASSIBILE

Il piroscafo, che riportava in Europa dal Cile i diplomatici italiani,
era in ritardo, e la partenza del nostro contingente da Lisbona dovette
essere protratta alla sera del 23 agosto.

Soltanto la sera del 21 il generale Castellano si era recato alla sede
dell’ ambasciata italiana a Lisbona per mettere il Ministro Prunas al
corrente delle conversazioni intervenute.

Questi, ancora ignaro di ogni cosa, gli riveld che da giorni era assilla-
to dall’ambasciatore tedesco, che pretendeva di essere informato sull’i-
dentita ed il motivo del viaggio di tutti 1 componenti della delegazione
italiana, giunta a Lisbona nei giomi precedenti.

Incombeva quindi una minaccia sul fantomatico Raimondi; se I’am-
basciatore tedesco si fosse posto in contatto con il suo collega di Roma,
avrebbe ben presto scoperto che al Ministero degli Scambi ¢ Valute non
figurava alcun funzionario di tal nome.

In tale situazione il ministro Prunas ritenne somma imprudenza
lasciare in mano a Castellano o a Montanari 11 documento con le condi-
zioni di armistizio (32 pagine complessive).

Il testo inquietante fu quindi posto nelle mani dell’ambasciatore ita-
liano che tornava dal Cile, senza ovviamente palesargli il contenuto.

L’ambasciatore ignaro portd il malloppo oltre la frontiera tra Francia
e Spagna, la sola rigidamente controllata, costituendo il confine tra ia
Europa occupata dai Tedeschi ed un paese neutrale.

Giunti a Biarritz, I’ambasciatore riconsegnd il tutto a Montanari che
inizid a tradurre il documento, mentre il generale Castellano, ridivenuto
funzionario degli Scambi e Valute, era alla prese con 1'addetto com-
merciale di ritorno dal Cile, sempre pill stupefatto di fronte a quel col-
lega del tutto ignaro dei problemi del settore!

La lenta traversata del mezzogiomo della Francia, sotto il controllo
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tedesco, diede altri brividi a1 nostri due protagonisti. Vicino a Lourdes
il treno fu fermato in piena corsa da sentinelle tedesche; gia Montanari
si accingeva a bruciare i fogli a sue mani, con grave rischio personale ¢
timore, in ogni caso, di non riuscirvi, quando il treno riprese lentamen-
te la sua corsa.

L'unica certezza che confortava Montanari e Castellano era che il
convoglio non sarebbe stato bombardato o mitragliato, come era fre-
quente consuetudine; sapevano infatti che i comandi dell’aviazione
alleata erano stati impegnati ad evitare ogni azione su quella linea, fino
a quando si fosse constatato che i nostri inviati erano tornati a Roma
sani e salvi.

A Roma intanto il governo e I’ Alto Comando trepidavano.

1l silenzio di Castellano ¢ Montanari si protraeva ormai da quasi due set-
timane, il che basto ad alimentare le previsioni piil fosche ed inquietanti.

Il generale Castellano aveva trasmesso da Lisbona al Ministero degli
Esteri due telegrammi sufficientemente allusivi, sull’andamento di
certe trattative concernenti partite di wolframio. Benché di incerto con-
tenuto, erano un segno di vita, in ogni caso!

Se poi si pensa che il generale Castellano si era mutato nel signor
Raimondi, funzionario del Ministero degli Scambi e Valute, qualche
partita doveva pur trattare!

Ma il Ministero degli Esteri non diede peso ai telegrammi; non risul-
tava che I’Italia avesse chiesto quel materiale al Portogallo!

Evidentemente il telegramma per riuscire a sensibilizzare 1’avveduto
lettore ministeriale, avrebbe dovuto parlare di trattative....per 1’armisti-
zio, in luogo di trattative per il wolframio!

Fatto sta che il generale Roatta, premuto dal generale Carboni (che
vedremo mancato protagonista della difesa di Roma contro i Tedeschi)
propose di inviare subito a Lisbona un altro plenipotenziario, il genera-
le Zanussi, addetto al comando di S.M. deil’esercito, munito di altre
istruzioni.

L'iniziativa ¢bbe esito infelice, sia perché il generale Roatta, gia
addetto militare a Berlino, era ritenuto dagli Alleati amico dei Tedeschi,
sia perché la duplicazione della missione in tempi cosi ravvicinati, non
solo senza coordinamento ma addirittura senza reciproca informazione
tra i prometori delle due missioni, fece insorgere il sospetto nei coman-
di alleati che il nuovo plenipotenziario, se non proprio in intesa con il
nemico, fosse comunque I’emissario di una fazione contraria al capo
del governo, maresciallo Badoglio.
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Inoltre si era pensato di attribuire un suggello di autenticita alla
nuova Iniziativa, facendo accompagnare il generale Zanussi a Lisbona,
in una delle centrali piti agguerrite dello spionaggio tedesco, da un per-
sonaggio unico in Europa, il generale inglese prigioniero Carton de
Wiart, non sclo rimarchevole per particolari dati fisici, a cominciare
dall’altissima statura, ma inconfondibile per certe menomazioni: senza
un braccio, senza un occhio......

Appena giunta a Lisbona, la singolare coppia fu divisa; de Wiart
rimandato in Inghilterra e il generale Zanussi portato in volo ad Algeri,
ove rimase esautorato € solo, tra la totale diffidenza degli Alleati.

Il 27 agosto, con un giorno di ritardo su quanto convenuto, radio
Algeri ricevette il primo, debolissimo segno dalla ricetrasmitiente, affi-
data a Castellano e a Montanari, che erano giunti a Roma proprio in
quel giomo.

La conferma che i due erano vivi, che non erano caduti nella rete
dello spionaggio tedesco, ingenerd euforia nel comando alleato.

Infatti gli anglo-americani desideravano la conclusione dell’armisti-
zio almeno quanto noi; temevano che a Roma si costituisse un governo
filo-tedesco, con parvenza di legittimitd, guidato da Farinacci, numero
due del fascismo; vedevano con preoccupazione I’ afflusso crescente di
reparti tedeschi anche in Italia meridionale, mentre da Londra il primo
ministro Churchill premeva sul maresciallo Alexander affinché antici-
passe il pil1 possibile lo sbarco in forze sulla penisola, in modo da farlo
coincidere con 1’annuncio dell’armistizio con I'Ttalia.

Le condizioni riferite dal generale Castellano vennero esaminate dal
Consiglio dei Ministri lo stesso giorno del ritorno a Roma dei nostri
due inviati: il 27 agosto.

Dopo contraddizioni ed incertezze (ai vinti non & concesso scindere
nodi gordiani con la spada) il maresciallo Badoglio convocd il generale
Castellano la mattina del 30, ordinandogli di partire il giorno successi-
vo per la Sicilia, latore di uno scritto, sul quale avrebbe dovuto cercare
di ottenere il consenso degli Alleati.

Il governo italiano accettava in sostanza la resa, ma poneva condizio-
ni: alcune rilevanti, di natura per lo pil operativa, dettate dalla preoccu-
pazione di non essere annientati dai Tedeschi. Tra queste, la pill impor-
tante era di gran lunga la prima: che lo sbarco principale avvenisse a
nord di Roma, tra Civitavecchia e La Spezia, con almeno quindici divi-
sioni.
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Partendo da questo presupposto, si affermava che il re e il principe
ereditario, il governo e il corpo diplomatico sarebbero rimasti a Roma.

Si indicavano i campi di aviazione ancora in mano italiana, sui quali
avrebbero potuto atterrare gli aerei anglo-americani.

Quanto alla flotta, si chiedeva di poterla concentrare alla Maddalena.

Infine si auspicava celerita di intervento, anche per riguardo ai pri-
gionieri di guerra inglesi, dato I’insistente reiterarsi, negli uitimi giorni,
della richiesta da parte dei Tedeschi di portarli in Germania; richiesta
fino allora elusa, adducendo una serie di pretesti, non pill ulteriormente
proponibili.

La sera del 30 agosto, poiché all’alba si sarebbe dovuio partire in
grande segretezza per la Sicilia, il dottor Montanari stava sistemando le
ste carte.

Nel suo ufficio del Cerimoniale (allora a Palazzo Chigi) non ¢’era
nessuno, come se gii fosse notte fonda.

D’improvviso, con voce preoccupata, entrd un usciere ed annuncid
che erano sopravvenuti due Tedeschi,

Per brevi momenti Montanari pensd alla Gestapo, ma, affacciandosi
al salone, riconobbe un diplomatico, von Bismarck che, quantunque
tedesco, gli era molto caro, non tanto per il glorioso casato, quanto per
essere sincero amico dell’Iialia.

Von Bismarck era accompagnato da von Rahn, nuovo ambasciatore
di Germania e, dovendo partire all’alba dell’indomani per Berlino,
veniva a pregare Montanari di accompagnare von Rahn in sua vece dal
direttore del Cerimoniale, per concertare modi e tempi della presenta-
zione dell’ambasciatore al capo del Governo, maresciallo Badoglio.

Montanari rimase sconcertato pensando che, all’ora indicata (le 10
del giomo successivo) avrebbe gia dovuto essere da un’ora in Sicilia,
all’aeroporto di Termini Imerese, a fronie dei generali Bedell Smith e
Kenneth Strong.

1! dottor Franco, figlio della Medaglia d’Oro Montanari, era qualcosa
di piit di un “normale diplomatico”; come un antico cavaliere errante,
non avrebbe avuto animo di mentire, neppure avanti al nemico, poiché
nel parlare, piit che per I'interlocutore, portava il massimo riguardo per
se stesso.

Quella volta fu costretto a farlo; non ad agire come un Montanari, ma
a “comportarsi da normale diplomatico”, come scrive, con disagio, nei
suoi appunti.

’E, assunto tale abito, favoleggid di uno zio in Piemonte, a tal punto in
pericolo di vita da imporgli una partenza immediata per assisterlo.
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Cos'i i.I ;’)1 agosto Montanari, su di un aereo pilotato dal maggiore
Mapcml, In compagnia del generale Castellano, parti da Centocelle
sul.:uto dopo I’alba, per ridurre le possibilita di intercettazione d
dei caccia dell’aviazione tedesca, © e

VersaI le 9 giunsero a Termini Imerese, ove trovarono ad attenderli i
gene1:a]1 Bedell Smith e Strong. Con loro presero posto su di un aere(:
americano che atterrd nei pressi di Siracusa, all’aeroporto di Cassibile:

un nome chfs befl presto avrebbe acquistato grande rilievo, un rilievo
tnste nella vita di Montanari e nella storia d’Ttalia.
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CASSIBILE, 3 settembre 1943. '
Il Capo di stato maggiore alleato, Gen. Walter Bedell Smith (seduto)

controfirma il documento di armistizio. Per U'lItalia ha gia ﬁr;‘mato- il
Gen. Giuseppe Castellano (in piedi, abito scuro). A dest.ra {abito ch}a—
ro) il don. Franco Montanari. La penna stilografica di Montanari fu
usata per la firma dell’ armistizio.
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Cap. VII

I GIORNI TRISTI DELL’ ARMISTIZIO

Si attutiva ormai la luce in cielo quando il Savoia-Marchetti dell’aero-
nautica militare si alzd in volo da Termini Irmerese verso Roma.

A bordo Castellano e Montanari erano eccitati; i colloqui coi generali
Bedell Smith, Strong e i loro collaboratori, dapprima ardui e faticosi, si
erano via via rasserenati, fino a concludersi con inattese prospettive.

Era ormai evidente {’intenzione degli Alleati di operare a sud di
Roma, anziché a nord, lo sbarco principale (quello che poi sarebbe
avvenuto a Salerno), ma essi acconsentivano a lanciare nei pressi della
capitale una divisicne di paracadutisti, purché le truppe italiane mante-
nessero liberi ed aperti due aeroporti nella zona.

Fra un grande risultato per I'Italia ; ne derivava che, effettuato il lan-
cio, gli anglo-americani avrebbero dovuto impegnarsi con ogni mezzo
per proteggere le truppe aviotrasportate e, in tal modo, sarebbero stati
coinvolti nella difesa di Roma; poi la loro presenza avrebbe dato animo
ai reparti italiani, inducendoli a resistere ai Tedeschi.

Cosi sarebbe stata consacrata la nuova alleanza che si andava instau-
rando sotto il segno della libertd, interrompendo il vincolo, perverso ¢
innaturale, di soggezione ai Tedeschi.

La divisione paracadutisti, a cui sarebbe toccato di effettuare I’avio-
sbarco, era I’82.ma ; un’uniti gloriosa che, I’anno dopo, nelle prime
ore d’inferno dello sbarco alleato sulla Manica, sarebbe stata lanciata
su S. Mére Eglise, nel cuore del fuoco tedesco, garantendo il successo
dell’invasione.

Al confronto sarebbe stato assai pil agevole occupare due aeroporti
nella campagna romana ed apprestarli a difesa, attendendo I'arrivo di
rinforzi.

Ma il disegno coraggioso, per la parte di rischio che includeva, lascid
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inerti il goveémno italiano ¢ il comando supremo; I’entusiasmo di
Castellano ¢ Montanari si stemper® a fronte dell’elusiva indifferenza di
persone, di gran lunga piti preoccupate della reazione dei Tedeschi che
del riscatto della patria.

Fu dato un tiepido assenso alla proposta del comando alleato, e il 2
settembre Castellano e Montanari ripartirono in aereo alla volta di
Termini Imerese per approfondire i dettagli dell’armistizio.

Fu nel breve volo, sull’aereo americano per Cassibile, che il generale
Bedell Smith, parlande con Montanari, gli annunci¢ che il comando
alleato avrebbe imposto la firma immediata dell’ armistizio.

Nel pomeriggio, I’ineludibile ingiunzione fu ribadita ai nostri inviati,
con rigidita protocollare, dal generale Eisenhower.

Di lui tanto meno educato, il generale Alexander, quando fu informato
che Castellano non aveva delega del governo italiano per la firma: “pro-
ruppe in un torrente di parole iraconde (scriverd poi Montanari), asse-
rendo che la sua pazienza era stata messa troppo a dura prova!”

Evidentemente Alexander, maresciallo di Sua Maesti britannica, di
recente acquisito alla nobilid per decreto reale, sapeva vincere per stra-
potenza di fuoco 1" Africa Korps di Rommel ma non sapeva elevarsi
sulla sua atavica rozzezza di figlio di quei farmers irlandesi, abituati da
secoli -come annota il protestante Montanari- a trattare come schiavi i
coloni cattolici; e alla stessa stregua trattava gli Italiani.

Ne convenne anche Bedell-Smith, cui Montanari riferi il linguaggio
da trivio del baronetto: e Smith gli rispose, come Franco annott nel suo
breve memeoriale, che : “Alexander & un abilissimo militare, ma come
vomo non gli abbiamo alcuna simpatia”.

Finalmente, fra trepidazioni ed vmiliazioni, la mattina del 3 settembre
giunse da Roma il consenso alla firma del decumento di armistizio.

Vi sono immagini fotografiche che riassumono, da sole , un tempo
storico: quei soldati tedeschi che svellono di forza la sbarra di confine
con la Polonia, all’alba del 1° Settembre 1939 e sorridono, ignari di
porre mano, con quel gesto, alla deflagrazione del mondo; i marines che
protendono le braccia ad-innalzare la bandiera a stelle e a strisce sulla
collina di Iwo Jima; la bandiera rossa sventolata su Stalingrado in fiam-
me; o i vessilli con la croce uncinata trascinati a migliaia, dopo la guer-
ra a Mosca, nella polvere.

Anche I'Italia ha un’immagine fotografica, simbolo della sua frantu-
mazione come potenza bellica e politica.

La foto ¢ datata da Cassibile, 3 settembre 1943, ore 17.15.

Il generale Castellano, su delega di Badoglio, ha gia firmato il docu-
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mento della resa; ora, per Eisenhower, sta firmando il generale Bedell
Smith.

In piedi si erge, accanto al tavolo, il generale inglese Strong.

Sul lato destro della foto, altissimo, fino a sovrastare il gigantesco
inglese, lo sguardo teso lontano, oltre la pena e I’avvilimento di quell’o-
ra, & ancora lui, Franco Montanari: il volto angosciato della patria.

Ancora oggi, a distanza di mezzo secolo, ci colpisce il visibile parlare
del suo sguardo.

La vita per Franco Montanari, quella interiore, fatta di pensieri, di
speranze, di ricordi, si arrestd per sempre agli avvenimenti di quei gior-
ni, da mezzo agosto a meta settembre ‘43; e se, nel giorno del gindizio
ci fosse dato di evocare ancora memorie e sentimenti terreni, le trombe
angeliche lo risveglierebbero intento a pensare al 3 settembre.

Nelle ultime righe del breve memoriale da lui lasciato, redatto in terza
persona, egli sottolinea la centralitd che quell’evento assunse nella sua
esistenza.

“Per 36 anni, Montanari fece una carriera diplomatica normale, ma
per un mese fu il primo diplomatico a far parte di una missione, mode-
sta ma pericolosa, che egli sentiva istintivamente sarebbe finita male.

...Nei suoi atteggiamenti si senti sempre molto triste, Perché egli sen-
tiva la verita e, ciog, il risultato della nostra tragedia”.

Con gueste ultime parole non alludeva soltanto alla disfatta militare e
al declino politico dell’italia; Benché fosse una tragedia, non era il male
maggiore, come egli bene aveva appreso dalle meste parole del predilet-
to Guicciardini:

“Tutte le citta, tuiti gli stati, tutti i regni sono mortali; percid un citta-
dino che si trovi al fine della sua patria, non deve tanto dolersi deila
disgrazia di quella, quanto della sua propria; Perché alla patria & accadu-
to quello che, a ogni modo, aveva ad accadere; ma disgrazia & stata di
lui ad abbattersi a nascere a quell’etd che aveva a essere tale infortu-
nio”,

Montanari sentiva che la disfatta era soltanto il primo segno della
scomparsa di un mondo: ideali, valori, gerarchie, modi di vita e di sentire.

Montanari fu tra i primi a percepire cid che oggi & nella coscienza di
mmiliardi di uomini: che i giochi delia potenza ¢ della gloria - come scris-
se Gesualdo Bufalino - dopo avere per millenni condizionato la storia,
erano ormai monete scadute; che di tante battaglie, di Canne, di Verdun,
di Stalingrado, il senso dopo un secolo era zero; che le bandiere si erano
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arrossate di un mare di inutile sangue, per dei confini che il tempo
avrebbe provveduto rapidamente ad alterare.

Non vi erano cause o ideali che meritassero tributo di vite umane ed
egli, Franco Montanari, cittadino del mondo, si propose di dedicarsi al
culto delle ultime vittime di quei miti, a cominciare da Papa il cui sacri-
ficio, in tempi brevi, sarebbe stato non solo obliato, ma incompreso.

Non solo PlItalia avrebbe presto cancellato ogni memoria degli olo-
causti singoli (da Carlo Montanari, impiccato a Belfiore, a Cesare
Battisti, a tanti altrl morti inutilmente} ma, nel mondo, anche il ricordo
dei 60 milioni che, a meta del secolo ventesimo, avevano avuto in sorte
di “morire per Danzica”, sarebbe ben presto impallidito fino a perdersi
traccia anche del loro numero , come di quello dei morti intorno a Troia.

Anche il 3 settembre ‘43, come in tutti gli altri giorni, il sole era tor-
nato a splendere sulle sciagure umane, e I’ armistizio non era che una fra
le tante ; ma la conseguenza piu triste di quell’amara evenienza era che
essa apriva i tempi in cui il “sangue per la patria versato”, per 1’avvilirsi
di quel concetto e il conseguente oblio di tante stragi, non sarebbe pid
stato né& lacrimato né sacro.

Questo oscuramente presagivano tutti 1 protagonisti di quel giorno;
anche 1 vincitori erano consci che si iniziava un tempo, che avrebbe tra-
volto significato e conseguenze della loro vittoria, né vi era, anche per
loro, motivo di allegrarsi se non per I'interruzione della strage.

E il sentimento che pervade una scarna nota con cui Montanari com-
mentd la cerimonia di apposizione delle firme: “Ognuno dei protagoni-
sti, dopo questo momento storico, colse un ramo dall’olive che ombreg-
giava I'entrata della tenda, dove I’armistizio fu segnato”.

Tutti i protagonisti di quel giorno sono da tempo nel regno delle
ombre : Montanari, Castellano, Strong e Bedell Smith. Anche nell’ oltre-
tomba, amiamo immaginarli ancora insieme, accomunati da quel simbo-
lo di pace, intenti a discorrere con Franco su come:

“ sanar le piaghe ¢’hanno I'Italia morta!”

In questo spirito avevano colloguiato per lunghe ore a Cassibile, il 4 ¢
il 5 settembre. C’era da mettere a punto I’operazione di aviosbarco su
Roma dell’82.ma divisione paracadutisti. Gl alleati, lasciando Franco
stupefatto, avevano consentito che quella splendida unita fosse, per
ragioni operative, posta agli ordini del comandante del nostro corpo
d’armata corazzato, generale Carboni.

Con I’aereo che aveva trasportato in Sicilia il generale Castellano e
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Montanari, venne portato a Roma in segretezza il generale Taylor,
comandante dell’82.ma , per decidere con il nostro comando un piano
operativo, organizzare il lancio e lo sbarco di mezzi leggeri alla foce del
Tevere.

A Roma si prodigarono per rendergli gradevole il soggiorno al Grand
Hotel, come se quello fosse stato il fine uitimo deila perigliosa opera-
zione; da parte nostra, nulla che potesse definirsi una concreta concerta-
zione militare.

La mattina del 7 settembre, Montanari ed il generale Castellano parti-
rono per Tunisi e alla sera furono ricevuti dal generale Eisenhower. Fino
a quel momento nessuna riserva all’aviosbarco era stata manifestata dal
comando supremo italiano. Ma il mattino dell’8 settembre giunse da
Roma un telegramma a firma Badoglio: “L’aviosbarco non & pill possi-
bile, dato che non ho le forze sufficienti per garantire gli acroporti”.

Castellano, impietrito dallo stupore e dallo sdegno, fu subito convoca-
to da Eisenhower ¢ corse in volo a Biserta.

Come egli ricorda nel suo libro: “Come firmai 1’armistizio di
Cassibile” I’accoglienza fu pessima: “Siamo introdotti, Montanari ed io,
in una grande stanza, quasi totalmente occupata da un enorme tavolo, Al
mio saluto nessuno risponde. Ho 1'impressione di trovarmi di fronte ai
membri di una corte marziale™.

Eisenhower, in termini aspri ¢ duri, annuncia il svo intento di trasmet-
tere alla radio I’accettazione dell’armistizio all’ora gia fissata, poi sec-
camente li congeda.

“Ci domandiamo, Montanari ed o, cosa sia accaduto a Roma, Perché
sia stato rifiutato il concorse della divisione paracadustisti; come mai
sia stato detto che non si hanno forze sufficienti per garantire gli aero-
porti.

Essi erane in mano nostra e, ammesso che non lo fossero pi stati,
I’'impadronirsene per una notte non era poi cosi difficile”.

Come preannunciato, alle 18 dell’8 settembre, il generale Eisenhower
diede al mondo I’annuncio dell’ armistizio.

Alle 19.45 Vemittente italiana, dopo la lettura del bollettino di guerra
n. 1201, uvltimo della serte, diffuse il noto appello di Badoglio, inciso su
disco in precedenza, con cui si ordinava la cessazione delle ostilitd con-
tro gli anglo-americani, ingiungendo peraltro di far fronte a “eventuali
attacchi di qualsiasi altra provenienza.”

Cosi nell’ora in cui, da Tunisi, Montanan e Castellano si attendevano
che, attorno a Roma, divampasse la battaglia del riscatto, sostenuta dalle
nostre truppe a fianco dei paracadutisti del generale Taylor, dai microfo-
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ni della radio nazionale, in lnogo della viva voce dei padri della patria,
incitanti alla lotta, frusciava un disco con un testo cosi guardingo da
eludere anche il nome dell’invasore.

All’alba del 9 settembre, alle 5.30, il generale Roatta, ordinava al
generale Carboni di spostare le truppe alle sue dipendenze su Tivoli,
cioé di non difendere Roma.

La disposizione sconcertante fu poi giustificata come intenta a proteg-
gere la fuga del re ¢ del governo verso Pescara, lungo la Tiburtina, i'u-
nica strada lasciata aperta dai Tedeschi nel cerchio da loro stretto intor-
no a Roma.

Solo cinque ore dopo, alle 10.45, dal comando del Corpo d’ Armata
motorizzato, veniva trasmesso un fonogramma, che ordinava alla
Divisione Granatieri di Sardegna di inibire il passo a qualsiasi forma-
zione armata tedesca, che tentasse di penetrare nella capitale,

Il testo portava la firma del generale Carboni che, a quell’ora , vagava
senza meta nei dintorni di Roma, su di un’auto del Corpo Diplomatico
per poi finire nella camera di un’attrice a Tivoli.

Con lo sfacelo dello Stato Maggiore che, per terrore dei Tedeschi,
abbandond le proprie funzioni non appena proclamato 1’armistizio, I’e-
sercito italiano (un milione di vomini sul territoric metropolitano) senza
ordini, senza un capo, senza esempi, nel giro di un giorno si dissolse.

Solo reparti della Divisione Ariete sulla Cassia, e della Divisione
Granatieri di Sardegna fra la Magliana e Porta San Paolo, opposti a una
divisione di paracadutisti tedeschi proveniente da Ostia, resistettero con
le armi in pugno, sorretti dall’apporto armato di civili.

Fu gran ventura per Montanari e Castellano essere stati, in quei gior-
ni, trattenuti in Africa dal comando alleato; in tal modo furono loro
risparmiate I’'umiliazione e la pena di assistere di persona allo sfacelo.

Forse la storia di quei giorni avrebbe avato un altro corso, se a capo
della difesa di Roma fosse stato posto il generale Castellano.

Non c’era infatti ragione perché i soldati italiani, se trascinati dall’e-
sempio di comandanti coraggiosi, si dovessero comportare diversamen-
te dai reparti della Divisione Acqui che si difesero in armi a Cefalonia.

Ma questi avevano a capo I’eroico generale Gandin ( poi fucilato , a
perenne infamia dei tedeschi, con tutti i suoi soldati); quelli invece che
erano schierati a difesa della capitale ebbero come esempio il re, il
governo con il presidente del Consiglio, lo Stato Maggiore dell’esercito,
tutti in fuga precipitosa su Pescara, per imbarcarsi verso Brindisi.
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Cap. VIII

FRANCO MONTANARI COME INTERPRETE DI QUATTRO
PRESIDENTI DEL CONSIGLIO. L'INCONTRO CON DE GASPERI.
LALETTERA A WALTER BEDELL SMITH.

Una fra le stampe, di cui il dottor Franco amd corredare la casa avita
dei Montanari in Moncalvo, rappresenta don Chisciotte ed &, fra tante,
la sola che raffiguri un personaggio letterario.

Franco prediligeva non solo questo personaggio, simbolo del sogno e
dell’utopia, ma anche il suo autore, Miguel de Cervantes.

Entrambi sopravvissero, per circa 40 anni, al giomo che era stato il
centro della loro esistenza.

Per tutta la vita Cervantes ebbe la mente rivolta a una data, a un’epi-
ca battaglia da cui riportd un braccio tronco: Lepanto, 8 ottobre 1571!

Ma I'oblio che era sceso sul grande evento era state cosi rapido e
totale da indurre I’autore del Don Chisciotte a domandarsi se quello
scontro trionfale avesse mai avuto luogo.

Per questo, lungo tutta la vita, amo considerarsi il “reduce di
Lepanto”, memoria vivente di un gran giorno.

Parimenti Franco Montanari concentrd tutta la sua vita attorno al 3
settembre ‘43 e al tempo amarc dell’armistizio; ne portd impresso il
sigillo nel suo spirito, con tanta pill viva incidenza quanto piir fra gli
italiani andavano dissolvendosi non solo il monito, ma anche la memo-
ria di quegli eventi ¢ di quei giomi.

11 20° secolo ci ha palesato molte Italie: al suo inizio, quella del pri-
vilegio, cui tenne dietro il tempo sanguinoso del sacrificio delle masse
anonime, nella “grande guerra™; 1'ultima della nostra storia, secondo le
predizioni degli oracoli politici dell’epoca.

Segui I'Italia del fascismo, travolto con la disfatta. Poi si ebbe, via
via, I'ltalia della ricostruzione, quella del miracolo economico; e altre
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ancora, fino a quella del terrorismo, della mafia e di tangentopoli.

Ma in questa storia cosi diversificata non ci fu mai un tempo tragico,
che imprimesse di s&, universalmente, ogni vita, ogni accadimento?

Si, ci fu, cupo e sublime, dal settembre ‘43 fino all’aprile *45.

L'unico tempo in cui un intero popolo si riveld disposto ad accettare
qualunque sacrifizio, a vivere nella poverta ¢ nelle sofferenze risco-
prendo, pur tra esplosioni di sanguinosa efferatezza, i valori pilt vivi e
pin profondi della vita.

Da quella tragica “primavera della patria” avrebbe potuto originarsi
una nuova Italia, pronta a volgere in salute gli stimoli amari delia
disfatta, da cui aveva appreso che nessuna nazione deve cercare al di
fuori di s&, prevaricando su zaltre, le ragioni della propria grandezza,
che erano finiti i grandi imperi, e i nuovi titoli di primato e di prestigio
erano la cultura , il buon governo, il progresso scientifico, I"equilibrio
delle situazioni e dei poteri; traguardi totli perseguibili all’interno di
ogni stato, in un disegno non di potenza ma di perfezione.

Depositario religioso delle memorie dell’antica Italia, il dottor Franco
si sentiva al tempo stesso antesignano della nuova, e con Iui il generale
Castellano, il solo tra i generali che aveva osato cospirare contro il ditta-
tore onnipotente. Insieme, nelle dure trattative, avevano fronteggiato i
vincitori, riuscendo a porsi alla loro pari per dignitd di uomini.

Ma in breve volgere di tempo sarebbe emerso che la “nuova Italia”
era solo nei loro sogni { come negli inutili messaggi di quanti per essa
erano morti invano) e presto sarebbe stata sommersa, cancellata
dall’Ttalia deteriore di ogni giorno.

Per altro occorre dire che I’avvillimento e il degrado non erano solo
prerogative di casa nostra.

Era finito il tempo tragico, con quell’alone di grandezza che riflette
anche sugli esseri comuni; ai cavallereschi antagonisti, a Bedell Smith,
a Strong, erano succeduti altezzosi e rigidi burocrati.

I vineitori, a Londra e a Parigi, discutevano del destino dei vinti,
sacrificandone diritti e aspirazioni ai loro giochi di potere, ignari che la
storia li avrebbe ben presto scompaginati, creando nuovi, imprevedibili
scenari. ‘

Si era giunti all’epilogo del dramma che aveva attraversato la vita di
Montanari € che egli continud a condividere in una veste di amaro pri-
vilegio, come interprete ¢ confidente di ben quattro presidenti del
Consiglio: Badoglio, Bonomi, Parri e Alcide De Gasperi.

11 nome di quest’ultimo & legato alla conclusione della [unga sequen-
za di umiliazioni e di tristezza che, per Castellano e Montanari, era cul-
minata il 3 settembre ‘43 con la firma dell’armistizio di Cassibile.
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L’atto finale di quel dramma ebbe luogo il 10 agosto ‘46, quando De
Gasperi si presentd alla conferenza di Parigi (“non una conferenza di
pace, ma una conferenza di guerra” scrisse in quei giorni il New York
Times) con il compito ingrato di perorare una pace meno dura avanti ai
rappresentanti delle ventuno nazioni, che erano scese in guerra contro
I'Italia. '

Per anni le cronache politiche italiane, quando ancora era consuetudi-
ne guardare al passato con rispetto, si richiamarono al suo discorso,
avanti a quell’assemblea, come a un momento in cui la dignita e il
dramma interiore di un womo eranc riusciti a mitigare I’ asprezza della
condanna di una nazione e di un regime,

Il volto di De gasperi, scamno e pallido, parve in quel giorno imperso-
nare, come gia quello di Montanari il 3 settembre ‘43 a Cassibile, la
coscienza offesa e umiliata della patria.

Solo Byrnes, ministro degli esteri americano, si fece incontro al
nostro presidente del Consiglio mentre questi, dopo il discorso, risaliva
nel silenzio pit opprimente I’emiciclo per tornare al suo scranno, e gli
strinse la mano con calore.

All’origine di quel gesto confortante vi era stato, da parte italiana, un
assiduo impegno diplomatico che ebbe la sua pit nobile ed efficace
espressione nella lettera che, d’intesa con De Gasperi, Montanari aveva
indirizzato, il 7 luglio ‘46 “nel ricordo dei lontani giorni del 1943” a
Walter Bedell Smith divenuto, da womo d’armi, personaggio chiave
della diplomazia americana.

La lettera prendeva le mosse dal solenne impegno assunto dagli
Alleati di mitigare le condizioni di pace imposte all'Italia, in relazione
all’apporto dato dal nostro popolo nella lotta contro i nazisti: “ora -
scriveva Montanari - piit di 85mila tombe di soldati italiani € di parti-
giani, sparse in tutto il paese, attestano in silenzio quell’apporto™.

Per contro, da parte degh Alleati ammaliati e succubi di Stalin, si ten-
deva a fare una nueova Danzica anche di Trieste, per la quale nella
Grande Guerra erano morti pill di seicentomila italiani; e le navi della
nostra marina che, dopo I’armistizio , si erano lealmente consegnate
agli alleati per combattere poi al loro fianco, le si voleva ripartire fra i
vincitori; tra questi, la Francia, i cui ammiragli nel 1940, avevano pre-
ferito affondare le loro navi piuttosto che cooperare con gli anglo-ame-
ricani”.

E mentre, da un lato, si imponeva al nostro paese di pagare pesantis- '

sime indennita di guerra, alle nazioni da esso danneggiate, si sgravava-
no i nazisti da]l’obbligo di rifondere i1 danni da loro inferti all'Ttalia, da
quando si era schierata a fianco degli alleati’
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“Io chiedo a Lei, Signor Ambasciatore, come a uomo nobile e onesto:
¢ questa la giustizia promessa al mondo dalla Carta Atlantica, scritta
come un simbolo sulle bandiere dei vostri eserciti, intorno alle quali si
raccolse la pil parte dei popoli della terra?

....Quale tristezza e amarezza nel vedere I’ America tradire la fede e la
fiducia di milioni di esseri umani, che in essa hanno creduto e nel
preannuncio da essa dato al mondo di una nuova pace americana, basa-
ta sul decoro ¢ la giustizia!

Ma I’ America non tradisce solo gli altri; essa sta tradendo se stessa e
la memoria dei suoi soldati, rimasti per sempre in Italia, sulle spiagge
di Salerno, di Anzio e all’ombra delle rovine di Montecassino.

Mi creda, signor Ambasciatore, queste parole nascono dal dolore,
non dall’ira, come si direbbero a un vecchio amico in cui abbiamo
avuto fiducia e che ci ha deluso!.

....Questo trattato, se non rivisto radicalmente, pud essere solo impo-
sto con ia forza e, come ogni atto di violenza, non potra durare.

La vita non si conclude oggi e le vie della storia sono imperscrutabili,
come quelie della Divina Provvidenza.

....Forse si sarebbe potuto trovare un numero sufficienie di italiani,
abbastanza idealisti e lungimiranti da anteporre 1’internazionalismo al
nazionalismo, e 1’unitd del mondo alle frontiere. Questi avrebbero
potuto accettare i sacrificio in cambio di una pace vera e duratura, per
I"unita e I’armonia del mondo; ma temo che il nostro sacrificio sarebbe
stato vano!”

Quell’aggettivo “nostro” conferma il collocarsi di Montanari tra gli
spiriti eletti, convinti che una linea astratta di confine non basti a rende-
re gli uomini diversi; tanio meno, nemici.

Poiché la patria, piit che un territorio (e lo scriveva gia Mazzini!) &
una dimensione ideale in cui si accolgono parole e pensieri di scrittori,
pitiure e musiche; pietre e marmi che il genio trasfigura in miracolo
d’arte; un caro luogo della mente che tende ad ampliarsi sino ad inclu-
dere in sé il mondo intero. Ma, al tempo stesso, Montanari era consape-
vole dell’inutilitd dei sacrifici, fatti in ossequio ad intenti che solo la
retorica continua a ritenere proponibili.

Inutile invece non fu la lettera all’ambasciatore Bedell Smith, la cui
altezza d’animo non poteva non essere toccata dalla forza morale che
ispirava quello scritto . La stretta di mano avanti al mondo del Ministro
degli Esteri Bymnes al nostro presidente del Consiglio fu cordiale con-
séguenza del rispetto che quella lettera imponeva.
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Due anni dope Montanari reincontrd (e fu 1'ultima volta) Bedell
Smith.

Nel frattempo, I'Unione Sovietica di Stalin, con il colpo di stato in
Cecoslovacchia aveva inserito i suoi tentacoli nel cuore vivo
dell’Europa e, benché tardi, gli Americani si erano avveduti di avere,
per acquiescenza verso I’antico alleato, acconsentito agli Jugoslavi di
annettersi quasi tutta I’Istria, in spregio all’antodeterminazione delle
popolazioni interessate.

Si avverava in tempi brevi quanto aveva previsto Montanari, come
ipotesi lontana, neila lettera: “Anche in questo - gli disse Bedell Smith
- avevate ragione. Noi siamo stati troppo ingenui!”

Montanari, per altro, dai tempi dell’armistizio, era ancora in attesa di
un altro incontro: quello con Alexander.

Sentiva ancora entro di s&, come un rovello, le parole sprezzanti che
pidt volte, in quei giorni lontani, il rude e altezzoso maresciallo aveva
pronunciato a nostro carico, con tale isterica insistenza da indurre
anche il generale Eisenhower a redarguirlo. Il reincontro avvenne a
Washington nel 1949,

Alexander non aveva piit fra mani 1’arrogante bastone del comando:
non era pid un signore della guerra, ma vomo fra gli uomini; quanto al
“Sir”, poi, era posticcio; datava appena dal ‘42.

“Ed io0 - annota Montanari - gli dissi una frase per vendicarmi di
quelle che egli ci aveva detto a Cassibile e , poi, vicino a Bari.”

Vi era da esserne certi; Montanari lo avrebbe rintracciato per resti-
tuirgli il colpo anche nel giorno del Giudizio!
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CIORGIO DE CHIRICO - “Le Vestall” (c.a 1934)
Tempera su cartone - ¢m, 32 v 26
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COMMEMQORAZIONE di FRANCO MONTANARI

29 meagpic 1988, net Teatro Comunale. Da destra o sinisira: Sen. Prof. Giovaani Boane
{al micrafone) - Valerio Monanari. fratella - Dow, Giovanai Verrua, Sindace di
Muoncalve - Enina Montanari Gibbs, serolla - Nancy Maontanael, ripote, & st maiie.

Cap. IX

ALONDRA, CROCEVIA DEL MONDO, TRAMITE TRA DUE
CIVILTA

A Montanari, divenuto familiare di quattre presidenti del Consiglio, i
Ministere degli Esteri, al momento del suo ritorno a compit? ordinart, usd un
riguardo particolare. Lo invitd ad indicare 1l Pacse in cui desiderava essere
inviaio.

La disciplina appresa da Papa, lo impegnava ad accettare ogni destinazione;
la sua coscienza gli imponeva di escluderne una.

E cost diede la notissima risposta. dura come condanna senza appelle: “In
qualungue degli 85 Paoes: con cui I'Talia ha relazioni diplomatiche, eccetto
uno: la Germanial”

Per lui "alleanza stretta dal duce, nella veste avvilente di vassallo, con fa
Germania di Hitler, non era stata solamente una scelia politica sbagliata, ma
un atto ben pid grave: una scelta morale scellerata, a favore di guello che
Benedetto Croce, nelia lapide per la strage di Catazro, aveva definito’"Non
Fumano avversario nelle umane guerre, ma Patroce, presente nemico dell'u-
manita!”

Anche in guesto senthmento era n sintonia con Papd che, net *15 a Londra,

aveva negoziato i dissoctarsi dell Ttalia democrutica dell alleanza teutonica
della Triplice.

N¢ era trascorso molto tempo {tre anni appena) da quande la rabbta tedesca
aveva frantumato e Inabissato il cacciatorpediniere che si onorava del nome
del generale Carlo Montanari.

E altora, come antidoto a queste reminiscenze repulsive, quale paese piv
adeguate dell Inghilterra, Termopili delia libertd?

La guerra aveva dimostrato, come gib ai tempi di Napoleone, che si pud
mettere a ferro e fuoco twtt’Buropa, ma che nulla & acquisito stabilmente fin
gquando resta indomita quell’isola. Essa era stata crocevia del mondo, prima
nella potenza, pot nella difesa della iibertd det popoli e dei singoli ed ora s
proponeva come aniesignana di un nuovo ordine politico in cul, per fa prima
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volta nella storia, si incominciava ad apprezzare i popoli non per vastita di
terre dominate e forza ¢’ armi, ma per il grado di perfezione delle loro struttu-
re e ordinarnenti.

Era appena intercorsa una decina d’anni dal giorno in cui Mussolini, con-
quistate le pietrale dell’Etiopia, aveva favoleggiato di riapparizione dell’im-
pero “sui colli fatali di Roma”, dando avvio all’incendio che poi sarebbe
divampato per tutto il mondo.

Dalle sue ceneri uscivano frantumate la Germania, 1'Italia e il Giappone
che, ciecamente, contro il corso della storia, avevano tentato d’imporre al
mondo con la forza una primazia di stampo arcaico, oftocentesco; per contro
I'Inghilterra, uscita vittoriosa dal conflitto, abbandonava spontaneamente la
peria del suo impero, Flndia, che da sola bastava, per vastith di estensione,
per gloria e antichita di tradizioni, a incoronare signora della terra la nazione
che I’avesse posseduta.

L’indipendenza elargita all’India parve, allora, al grande Churchill un igne-
minioso discostarsi da un cammino trionfale di guattro secoli; ora che
I"Inghilterra si & spogliata totalmente del suo impero di un miliardo di abitan-
ti, riducendolo a Gibilterra e alle Falkland, nessuno pil disconosce la gran-
dezza e la lungimiranza di quella decisione, a cui il corso della storia 1’avieb-
be comunque costretta, con immenso-dispendio di sangue e sacrifici.

11 nuovo corso della storia inglese alleviava e dava un senso anche alla
sconfitta dell'Ttalia; che, ridottasi di fatto alla perdita dei domini coloniali,
non era pill da considerarsi una jattura irrimediabile, se anche I'Inghilterra vit-
toriosa deliberatamente rinunciava ad un impero, di fronte al quale le nostre
colonie erano un’inezia.

Anzi la sconfitta poteva rivelarsi salutare, non solo per I'impulso di rigene-
razione che deriva da ogni evento tragico, ma per averci preservato datle pos-
sibili implicazioni militari, dai sanguinosi conati di repressione, che la difesa
dello status quo impose, del tutto inutilmente, in varie parti del loro impero
coloniale, a Francia, Olanda e Portogallo.

Sciolta da questi ceppi, I'ltalia avrebbe potuto procedere pili speditamente
(ed anche sopravanzare taluni fra i vincitori) per il cammino che, nei secoli,
I’aveva esaltata fra le nazioni: 1’alacritd ingegnosa nel lavoro, I’attitudine
all’indagine scientifica, Iintraprendenza nei commerci, 1’ineguagliata creati-
vita nell’arte e nel pensiero.

Questa visione etico-politica, sovvertitrice di criteri e di valori (alcuni anti-
chi di millenni) era la stessa che animava Montanari, a cui 'Inghilterra parve
il grandioso laboratorio storico, ove prendeva corpo una nuova concezione
della grandezza e digniti delle nazioni. Di qui la sua propensione per un inca-
rico diplomatico nella capitale britannica.
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Proprio nei giorni in cui il Parlamento Inglese votava I'indipendenza
dell’India, il dottor Franco giunse a Londra, come secondo segretario del-
I"ambasciata, con il compito di creare “The Italian Institute”, centro culturale
per 1l pubblico inglese. Furono per lui quattro anni di operoso e appagante
impegno, in un paese che per tanti aspetti gli era congeniale, innanzitutto per
la lingua (quella in cui per tutta la vita amo pensare), che rinverdiva in lui tutti
i ricordi dell’adolescenza.

Poi, parlando dei grandi dell’arte e del pensiero, pii) non si avevano vincito-
ri o vinti, anzi volendo individuare una fonte di luce e ispirazione, questa
emanava proprio dall’Italia! Le pagine di Chaucer riflettevano echi della
Divina Commedia e del Boccaccio; I’armonia, le immagini smaglianti di
“The faerie Queen” erano nate dalle strofe dedicate dal Tasso al Giardino di
Armida; non si dava altro scrittore che avesse impresso, come Shakespeare,
tanta parte di Italia nei suoi drammi!

Se poi si veniva ai tempi attuali, le rispondenze letterarie tra scrittori di lin-
gua inglese e italiani si erano fatte cosi strette da far pensare ad un comune
sodalizio.

Tre fra i pill grandi in lingua inglese, Joyce, T.S. Eliot ed Ezra Pound erano
bilingui alla perfezione; Joyce era triestino di adozione, Ezra Pound era vissu-
to per lunghi anni in Italia; in italiano era il titolo (A lume spento”) delia sua
prima opera poetica, culminata nei “Cantos”, da lui pensati in numero di
cento, per rendere onore alla struttura della Conimedia di Dante.

Quanto a Eliot, che il dottor Franco, nel 1948, a un anno dall’inizio del sno
soggiorno londinese, ebbe occasione di onorare per 1’attribuzione del premio
Nobel, era invecchiato nel tradurre Dante; tutta Ia Commedia, integralmente;
e a chi, nel giorno della premiazione, gli chiedeva un giudizio sulla propria
opera poetica: “Io, nella mia vita - rispondeva- ho fatto si e no venti bei versi,
ma anche guesti, posti accanto al fuoco dei versi di Dante, bruciano come
paglia!”

Il dottor Franco, che in Italia aveva avuto familiare domestichezza con
scrittori come Vitaliano Brancati e Giovanni Comisso, si esaltava ne] sentirsi
rappresentante non tanto delia Repubblica Italiana (una presenza ancora
debole e dimessa sulla scena politica mondiale), ma delle lettere italiane, a cui
nei secoli i grandi di Inghilterra (e pit ancora i grandi nomi di quegli anni) si
eranc volti e si voigevano con tributo di amore e ammiraziene.

Per lui quei quattro anni furono fertili e felici; assolse il suo impegno in
modo splendido, conscie come era di non svolgere una semplice missione
diplomatica, ma di avvivare e approfondire quel colioquio tra due altissime
culture e civilta che, fin dalla prima adolescenza, gi3 si era intessuto nel suo
cuore.
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GIORGIO MORANDI - “Paesaggio con tre alberi” (c.a 1933)
Acquaforte - em. 17,3 x 24,8.
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Cap. X

VERSO LA CULLA DEL MONDO : I ASIA

Dopo il soggiormno londinese, il dottor Franco rimase per tre anni lon-
tano dail’Europa; e, come sempre, le tappe della sua carriera, oltre che
vicende burocratiche, furono anche eventi dello spirito.

Nel 1951 lo troviamo con funzione di consigliere presso
I’ Ambasciata di Teheran.

Erano tempi agitatissimi per I’Iran, preso nella morsa delle contra-
stanti influenze delle due superpotenze, allora aspramente contrapposte.

Il paese, di grande rilevanza per le sue risorse petrolifere oltre che
per I'importanza della sua posizione strategica, era proprio in quei gior-
ni balzato in primo piano sullo scenario politico mondiale per 1’inattesa
conquista del potere da parte del vecchio Mossadeq, il primo risoluto
antagonista del predominio occidentale nel Medio Oriente.

Il punto di massima tensione fu raggiunto con la nazionalizzazione
dell’industria petrolifera (in maggio 1951), seguita dal ritiro di tutti i
tecnici inglesi dagli impianti di Abadan, che paralizzo la produzione ¢
la raffinazione del petrolio.

Il vento del nazionalismo, alimentato dall’appoggio politico e militare
dell’URSS allora, sotto Stalin, al culmine del processo di espansione, fu
cosi veemente da portare lo Scia ad un passo dall’abdicazione, che
avrebbe segnato I’inevitabile ingresso del paese nel blocco comunista.

La crisi fu superata solo nel 1953, quando lo Scia riprese il controllo
della situazione e I'Iran ritornd a sposare la causa dell’Occidente, strin-
gendo relazioni amichevoli con Washington, Bonn € Roma sulla base
di accordi petroliferi e vincoli economici, che aprirono imponenti pro-
spettive per il lavoro e I’industria italiana.

Fu preziosissima in tal senso I’opera di Franco Montanari che vedia-
mo, come d’abitudine, svolgere funzioni di primo piano nei tempi e nei
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punti di tensione ¢ difficoltd eccezionali; ne di conferma il fatio che,
guando la crisi iraniana fu composta, egli fu trasferito all’ Ambasciata
di Tokyo.

Ma i due anni trascorsi a Teheran furono per Franco eccezionali, non
solo per i risultati del suo impegno diplomatico, ma per la rivelazione
che egli ebbe di una cultura e di un mondo affascinanti.

Come spesso accade agli studiosi permeati di cultura classica, dalle
pagine di Erodoto all’ Anabasi, egli aveva, da giovane, tratto 1'impres-
sione che i Persiani antichi fossero nel numero dei “barbari”; gli inva-
sori che avevano tentato di sommergere 1’Ellade con la moltitudine del
numero.

Ora invece si avvedeva del miracolo di una civiltd che era fiorita, in
parallelo con la greca, sul grande tronco di quella indo-europea; che in
due millenni di splendore, a distanza di secoli, aveva edificato tre citta:
Susa, Persepoli, Ispahan, meritamente definite ai loro tempi: meraviglie
del mondo. .

Non si era neppure affievolita nei secoli bui del Medioevo, fino a
diffondere in Oriente la stessa luce che il Rinascimento, dall’ltalia,
riverberd sull’Occidente.

Si parlava persiano a Costantinopoli, alla corte di Solimano il
Magnifico; in quegli stessi anni, nel 1526, la dinastia Moghol, instau-
randosi in India, consacrava il persiano come lingua della cultura ¢ let-
teratura alla corte di Dehli.

Che commozione per Franco, le rovine viventi di Persepoli, splendi-
da testimonianza di quando la Persia era un mondo, anzi “il mondo™!

Ecco perché Machiavelli aveva sempre annoverato Ciro tra i pochi
grandi della storia che avevano dato leggi, non solo per i loro popoli,
ma per !'intera umanita.

Nella Bibbia Ciro il Grande aveva, come Salomone, simboleggiato la
giustizia, ma era stato il primo ad asserire che occorreva praticarla
anche con i vinti.

Sarebbe stato dilettoso discorrerne insieme con Bedell Smith, cui
Franco, sapendolo sensibile, aveva indirizzato, prima della conferenza di
Parigi, la nobilissima lettera, che si appellava appunto a quel principio.

Ma la lontananza e Iassillo fastidioso dei problemi di ogni giorno ini-
bivano questi sereni conversari e il dottor Franco, nel *53, dopo che in
Persia era tornata la normalitd, ebbe disposizione di trasferirsi a Tokyo.

Fu triste e struggente il suo addio alle antiche citth che custodivano,
nel silenzio, le vite e i giorni di tre millenni, e alle montagne che, nella
loro inalterata persistenza, ne sancivano la caducitd; quelle montagne
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che, come scrive Santucci, con i} loro slancio verticale, 1 loro biblici
silenzi, lo statico danzare dei profili, conservano con pill immediatezza
le impronte della creazione.

Non per nulla tra le tante memorie che Franco portd con s& da
Teheran, tre quadri rievocavano 1'immagine lontana di quei monti.

Fu un mutamento netto & repentino di vita, di abitudini e di ambiente
quello a cui fu indotto il dottor Franco, nel corso del ‘53, quando fu tra-
sferito come consigliere all’ ambasciata di Tokio.

Facciamo fatica a immaginarlo, nel frastuono della capxtale intento a-

guardare dalla torre in ferro, (pil alta della Eiffel) il groviglio di
sopraclevate, sulla citta formicolante di venti milioni di abitanti.

Piuttosto amiamo pensarlo per le strade di Kyoto, assorto nel ricreare
la storia di quell’antica capitale, delle corti che vi soggiornarono per
dodici secoli, tra 1 silenzi interrotti dai passi di monaci eremiti o di
poeti.

O forse ci sarebbe accaduto di incontrarlo in qualche isoletta del Mare
Interno, fatta di verde e solitudine, senza sirepito e fumo di opifici.

Ma anche Tokio, con le sparse tracce del suo grande passato, la pietra
grigia dei cimiteri di altri secoli, la purpurea struttura delle sue antiche
porte , aveva ancora certi anfratti, propizi alle memorie e al silenzio.

A oriente, lontane nel cuore del Pacifico, erano la Hawai: le isole
felici del suo primo servizio diplomatico, la Honolulu della sua giovi-
nezza, quando i suoi occhi erano solo attratti da creature splendide, fin-
ché un giomo nell’iscla di Molokai si era avveduto ... che esistono al
mondo anche i deformi:

“... non posso dimenticare la tragica isola di Molokai nelle Hawai,
dove trascorsi parecchi giomi nel 1940.

Scendendo a cavallo attraverso una foresta, improvvisamente vidi
quattro operai hawaiani senza naso. Appena mi videro, voltarono la
testa per non farsi vedere. Che pena!”

Da allora erano trascorsi neppure quindici anni e tutto il mondo, agli
occhi di Montanari, sembrava essersi fatto deforme; come un tempo i
suoi sguardi erano stati inclini ad aprirsi solo sulle magnificenze della
vita, ora sempre pill tendevano a percepirne le brutture.

E la tristezza che accompagna quanti rivolgono gli occhi dell’anima
al passato!

Si era iniziato anche per Franco, un tempo nuovo della vita, quello
definitivo; alle speranze si sostituivano i rimpianti; le delusioni alle
certezze, '
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Nel 1954 fu richiamato a Roma in servizio al Minisiero degli Ester,
come Capo Ufficio del Servizio Economico Trattati; funzione che
lascerd nel 1956 per assumere quella pil rilevante di Capo Ufficio II,
presso la Direzione Generale Relazioni Culturali.

Era un riprendere, in un ambito pidl vasto, I’esperienza iniziata a
Londra nel ‘47; ma le nuove mansioni dovettero apparirgli pid rilevanti
che appaganti, pilt burocratiche che vive,

Forse per questa ragione, 1’anno dopo, nel marzo 1957, scelse di
svolgere la sua ultima missione extracuropea, fra tutte la pil lunga: in
Africa, per sei anni.
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Cap.X1

AFRICA: INCONTRO CON L'INFINITO

Erano quasi ventun’anni da quel lontano maggio 1936 quando
Montanari, giovane vice-console era stato assegnato a Gibuti, in Africa
Orientale.

Erano, allora, i giorni del trionfo di Mussolini: I’Etiopia conquistata ,
I'Italia in tripudio sulle piazze. Fra le armate vittoriose in Africa e le trup-
pe attestate sul confine orientale della Libia, non s’interponeva che
I'Egitto, che non poteva essere di ostacolo, se non per le lunghe distanze,
al congiungimento tra i due schieramenti.

Se cid fosse avvenuto, si sarebbe delineato dalle Alpi all’Oceano
Indiano un asse tutto italiano, che avrebbe tagliato in due il vecchio
mondo, dando in mano all’Italia le chiavi di accesso all’ Asia ¢ all’ Africa.

A quel tempo anche Montanari aveva fantasticato su queste prospettive,
che il conflitto mondiale avrebbe, poco dopo, vanificato.

Ora, 2 51 anni, tomava nell’ Africa Nera, dal lato opposto dell’immenso
continente, il cui quadro politico andava del tutto trasformandosi.

Aveva lasciato un’Africa fino all’uitimo lembo sotto 1’egemonia
dell’Europa; ora trovava un continente che, nella frantumazione dei vec-
chi ordinamenti, accedeva pur tra i contrasti all’indipendenza.

Al primi del *57 una grande attesa di liberazione si era diffusa in tutta
I"Africa, partendo dalla Costa d’Oro, la colonia inglese antesignana del
processo di affrancamento, che, divenuta indipendente il 6 marzo di quel-
I'anno, volle assumere il nome di Ghana, dalla denominazione di uno dei
primi stati africani, di cui si serbava notizia nella storia.

Leader indiscusso di questo vasto movimento panafricano di liberazio-
ne dall’asservimento coloniale, era il ghanese Kuame Nkrumah, un mae-
stro cattolico, poi laureato ¢ insegnante presso la Lincoln University in
Pennsylvania.
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Anche in questa circostanza, in previsione della crescita di quel gran-
dioso processo storico che avrebbe coinvolto ben presto ttto il continen-
te, lo stato italiano affidd I’incarico di stringere contatti con il nuoveo lea-
der emergente al dr. Montanari, che fu posto a capo della nostra delega-
zione alle solenni celebrazioni per 1'acquisita indipendenza del nuovo
stato, il 6 marzo ‘37.

Nei giorni immediatamente successivi, il 16 marzo ‘57, Montanari fu
nominato ambasciatore e destinato a Monrovia, capitale della Liberia.

In pari data fu accreditato come ambasciatore anche presso la Sierra
Leone ¢, dal 1959, gli sara contestualmente affidata, in veste di incaricato
d’affari, anche la gestione dei rapporti con la Guinea.

Cosi inizid ’assidua, non agevole spola tra Monrovia, Freetown e
Conakry, passando dai conversari con Nkrumah a quelli con Sekou Toure,
altra eminente figura del mondo politico africano che, dopo un referen-
dum effettuato nell’ottobre ‘58, aveva assunto la carica di capo del nuovo
stato indipendente della Guinea.

L abilita persuasiva del dr. Montanari non fu priva di efficacia nell’in-
durre Sekou Tourg, schierato inizialmente su posizioni vicine a quelle del
blocco socialista, a riavvicinarsi al mondo occidentale.

La relazione inviata al Ministero degli Affari Esteri sulla prima confe-
renza panafricana, tenutasi ad Accra nel dicembre 57 per impuiso di
Nkrumah,con la partecipazione dei rappresentanti di 28 territori africani
ancora sotto il dominio coloniale , rivela nel dr. Montanari una sorpren-
dente percezione della funzione di propulsione storica che ’evento avreb-
be potuto assumere, congiunta a illuminanti premonizioni (poi asseverate
dai fatti)sulle insidie e i pericoli che avrebbero potuto offuscare quella
grandiosa prospettiva di liberta.

Oggi infatti la STATE HOUSE di Accra, faraonica e tozza costruzione,
eretta all’inizio degli anni ‘60 da Nkrumah, come sede dell’OUA
(Organizzazione per I'Unitd Africana) e mai utilizzata a questo scopo, &
tutto quanto resta, come simbolo inerte di quel vasto disegno unitario, che
i debiti, la megalomania, la corruzione e il sanguinoso riesplodere delle
lotte tribali, mandarono in frantumi.

et

Scorrendo le date della vita del dr. Montanari, si riscontra che il tempo
trascorso in Africa Occidentale (dai primi di marzo del ‘57 all’8 agosto
‘63) fu il piit lungo da lui vissuto nella stessa sede.

Sei anni € mezzo di vita austera ¢ dura in quella parte dell’ Africa che,
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pit di ogni altra, porta ancora in vista i segni delle lacerazioni inflittele,
nei secoli passati, dai razziatori di vite umane.

Come segnacoli cupi di violenza, settanta fortilizi lungo la costa occi-
dentale del Ghana indicano ancora i punti di raccolta, dove prima i porto-
ghesi, poi gli olandesi e gli inglesi solevano concentrare i negri razziati
all’interno per deportarli, come schiavi, oltre I’ Atlantico.

Cosi, via via, salendo verso nord, lungo tutta la costa fino a Conakry.
Questa era la povera Africa di cui ebbe esperienza Montanari.

Non 1’ Africa nota a tutto il mondo per le insigni memorie del passato
(le piramidi dell’antico Egitto, i monasteri copti, le mura ciclopiche di
Zjmbabwe) ma 1’ Africa anonima da sempre rimasta, salvo pochi insedia-
menti, com’era ai tempi della Genesi! 1’ Africa della preistoria, immersa
ancora in un’atmosfera senza tempo, senza date, senza calendari, quasi
uno spazio metafisico.

Qui non c’erano paesaggi spettacolari, come in Rhodesia, in Kenia ¢ in
Tanzania; non le vaste distese pianeggianti di prati smeraldini, deposte,
come nel Gabon, nel cuore di foreste inaccessibili; ma la natura solitaria,
imponente e terribile delle “Operette Morali”, che opprime I"'uomo nella
sua desolazione.

Aggiungasi anche la tristezza di vivere in terre sconosciute
(Liberia,Guinea, Sierra Leone...; ma dove sono? viene da chiedersi al let-
tore), senza un punto di riferimento che richiami alle care memorte del
passato; dover procedere per migliata di chilometri per monotone coste,
sempre eguali: solo la spiaggia e il mare, all”infinito!

Chi per anni, come Montanari, abbia indugiato al margini del mondo,
affacciato sul nulla, ne esce trasformato, toccato dentro, & fondo, come
Robinson al dipartirsi dall’ isola deserta.

Montanari rientrera in Italia; resterd ancora per qualche anno, dall’agé—
sto 1963 al ‘68 in servizio al Ministero Affari Esteri, atla Direzione
Generale Affari Politici; guidera, come capo delegazione, missioni diplo-
matiche in Romania ¢ Bulgaria, fino a quando una grave malattia lo por-
terd a presentare le dimissioni.

Vivra ancora per altri cinque anni, di giorno in giorno sempre pii
astraendosi dal mondo, chiudendosi come in un involucro.

Ma lo strappo era gid avvenuto prima, lungo quel litorale africano
senza anfratti, senza recessi ombrosi ove 'anima potesse acquietarsi e
trattenersi alla terra. Di dove potevi scorgere al largo la navicella di
Ulisse, corrente a inabissarsi, sotto I’equatore, ai piedi della montagna
del Purgatorio: il luogo ove I’anima si stacca dalla terra per affrontarsi
con Dio, con I'infinito!
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MONROVIA (Liberia), marzo 1957.

Cerimonia di ricevimento dell’Ambasciatore Franco Montanari.
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Cap. XII

IULTIMO SOGNO DELL’ AMBASCIATORE

1l precedente capitolo “Africa: incontro con | "infinito” & I'ultimo a
cui Giovanni Boano ha potuto dare stesura definitiva, pronta per la
stampa. Nel giugno 1994 il Prof. Boano stava lavorando al seguito e
conclusione della biografia (forse ancora due o tre capitoli, sugli
ultimi anni della vita di Franco Montanari, le vicende di Venezia e
Moncalvo, la malattia e la fine prematura), quando, quasi con tragi-
ca analogia, si manifestava repentinamente il male inesorabile che,
in nemmeno tre mesi , avrebbe condotto a morte il Professore, il 2
settembre ‘94. '

L’opera di Boano (come il lettore avra gia constatato), non si limi-
ta ad una narrazione cronologica della vita di Montanari, ma ¢
un’appassionata e approfondita ricerca, su lettere e documenti ori-
ginali; é una partecipe interpretazione dell ‘uomo-Montanari, una
commossa immedesimazione nei suoi sentimenti e nei suoi ideqli.

E quindi impresa molto ardua il proseguire la narrazione - ed ¢
sicuramente impossibile mantenere altezza ¢ la temperie che Egli
avrebbe saputo darle. Percio, avvicinandoci con assoluta umilte ai
numerost appunti, pensieri, intere pagine, lasciati dal Prof. Boano,
cercheremo di coordinare e riportare i piu significativi ed i pitt com-
piuti; ed integrandoli con gli elementi cronologici, completare alme-
no “storicamente” la biografia.

* Scrive Boano:

Anche questa biografia, accompagnando il declino della sua vita, si fa
pill triste. Perché non rimpiange solo un uomo: rimpiange un mondo,
rimpiange un tempo ...

Montanari si era persuaso che le gioie della vita contemplativa sono
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pilt grandi di quelle della vita attiva ....

Montanari si stava avviando alla conclusione della sua carriera
diplomatica. Nell’agosto ‘63 rientra in Italia, e presta ancora servz
zio al Ministero degli Esteri, Direzione Generale Affari Politici;
viene ancora inviato, nel ‘67, come capo della Delegazione italiana
in una missione in Romania e Bulgaria. Ma parallelamente, prende
ad avere piii peso la sua vita privata. Nel ‘62, il 21 aprile, mlzeviz
sposato Madeleine Mouscka Witschard/Wilkinson, di ver_zti anni puf
giovane. Nel ‘63 acquista una casa (*“Villa S5.Giovanni”, che eglz
ribattezza “Villa Solitaria”) a Torcello, nella Laguna di Venezia,
come aveva sempre sognato: “Venezia, la citta che, con Moncalvo,
amo di piit nel mondo”. Negli anni ‘64 - ‘65 restaura “Villa
Solitaria™ e, quando non & a Roma, vi abita con la moglie, per cin-
gue anni. Ossia fino al ‘68: quando una grave malattia card:aca,.
oltre a fargli cessare il servizio al Ministero, comincia a sgretolare i
suoi progetti, i suoi sogni, la sua vita stessa.

La vita di Montanari aveva due punti terminali di riferimento,
Venezia e Moncalvo. Cui corrispondevano i suoi due progetti piit
ambiti: “Villa Solitaria™ a Torcello, la casa per sé, per il proprio
mondo di affetti e di bellezza, dove aveva collocato le sue collezioni
d’arte, amorosamente raccolte nel corso degli anni e dei suoi viaggi,
e che intendeva donare “post mortem” al Comune di Venezia. E I’al-
tro, “Casa Montanari” a Moncalvo, la casa degli avi, da destinare a
Museo civico, centro di cultura, di arte, di storia; una sorta di
monumento morale, alla memoria dell’eroico padre, ed anche di se
stesso. . .

Su tutto questo periodo e su questi argomenti, sentiamo ancora
Boarno:

Montanari ormai chiedeva solo di essere lasciato in pace; non aveva
pid alcun desiderio di prendere parte al lavorio che agita il mondo; sol-
tanto ambiva a viversene appartato, nel mondo che da sé si era scelto,
tutto assorto nella contemplazione di quelle opere di bellezza che, per
averle scelte con tanta passione e devozione, poteva definire sve ... Era
la sua forma di spiritualitd, di contemplazione: uno spazio di vita che
egli si era ritagliato a sva misura, avendo modellato il suo mondo su un
ideale di vita equilibrato. _

Lultimo a spegnersi fra i desideri, nella vita di un uomo, & quello df
avere una dimora fatta a propria immagine. Anche quando gli stimoli
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d’amore siano cosi esausti da ridursi a reminiscenze puramente mentali,
senza pil alcun riscontro nei sensi inerti; anche quando per I’'uomo
siano divenuti inespressivi i nomi di quei luoghi che, in giovinezza, gli
erano parsi dare adito al cielo ... Anche allora, in quegli anni tardivi,
'uomo aspira a ricomporre intorno a sg, tra pareti amiche e familiari,
segni del passato, le memorie e gli oggetti, compagni silenziosi e inalte-
rati della sua breve vita. I'uomo che, nel declino del)’eta, & vulnerato ad
ogni passo dal riproporsi di immagini alterate dal tempo o deformate, si
.acquieta sereno in una casa, ove la persistenza delle cose, la loro abi-
tuale collocazione, il loro quotidiano ripresentarsi senza mutamenti per-
cettibili, gli danno illusione di sottrarsi al devastante procedere della
vita. Breve illusione di eternitd, in una vita che sfugge da ogni parte.

Questo sogno, per Franco Montanari prese corpo in anni gia avanzati,
a Torcello: la minuscola isola a nord-est di Venezia, che diresti inserita
pil sulla rotta misteriosa per ’al di 13, che nella topografia della
Laguna; posta a conclusione di un carnmino dell’anima verso il silenzio
e la solitudine. La pit preziosa fra le tre gemme insulari della Laguna,
Torcello, che nei suoi due monumenti sacri pil grandiosi (la Cattedrale
e Santa Fosca) ravviva tempi e aspetti ancor pill antichi della loro costi-
tuzione storica. Infatti, per chi entri in Cattedrale (come ogni giorno
faceva Montanari), le tre navate, ’abside e la volta lignea a capriate,
richiamano la tradizione paleo-cristiana; mentre 1a luce affluente solo da
destra, irrompendo orizzontalmente nello spazio, lo “risolve” alla
maniera bizantina. Ma la vista pii sensazionale, sconvolgente, & data
dall’immensa parete musiva raffigurante il Giudizio Universale, dispo-
sta in funzione di ammonire il fedele, prima che esca dalla basilica, sui
destini uitimi dell’uomo: la gioia eterna che attende i giusti , e la danna-
zione irrimediabile che si appresta per gli empi,

Se Montanari non fosse stato colpito dalla sventura, e avesse potuto
mantenere alla sua vita un decorso di normale perfezione - se, in una
parola, non fosse stato costretto ad abbandonare “La Solitaria”, avrebbe
certo concluso i suoi giorni in quella dimora, che per vetusta e dignita di
coslruzione coronava con aristocratico riserbo la sua esistenza, in atti-
nenza alla dignita delle funzioni da lui svolte in vita.

Quale intensita di aspettative, quali sogni smisurati Franco avesse
intessuto intorno a quella casa dei suoi sognt, si pud desumere da una
lettera alla sorella Emma e al di lei marito Norman, nel ‘68, quando il
s0gno sta lacerandosi:

“... le vostre vite sono state ben diverse dalla mia. Nelle vostre espe-
rienze, eccetto Emma - da bambina, ¢ per un anno in Firenze - voi siete
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sempre vissuti, fino alla cinquantina, intorno a B0§ton nel New
England; mentre io ho trascorso la mia vita in circa 10 chvers? parti d‘e\l
mondo. Percid, al di 14 del fascino del mondo, io sento ora in me pill
profohdamente che mai I’intima necessitd di una casa, c_li una mgglie, di
un po’ di pace e di concentrazione interiore. Questo & cid per cui ho lot-
tato e lavorato per tutta la vita e ho desiderato per molti anni. Torcello, e
la Solitaria, e la Madonna (Cattedrale) cosi silenziosa, ¢ la casa, il giar-
dino e la natura! Ed ora, dopo tutto cid, parte per miei errori, parte per .16
nostre malattie ¢ spese elevate, siamo costretti a dire per sempre addio
alla nostra casa, e a 63 anni, spezzato a meta nella mia testa ¢ nel mio
corpo, devo ripercorrere all’indietro 40 anni di una vita semivuota, e
lottare ancora ....”

Che cosa era successo? Essenzialmente, due cose: la malattia car-
diaca, che colpisce gravemente Franco nei ‘68, lo ménoma, lo
costringe a mettersi a riposo (andra ufficialmente in pensio?ne nel
luglio ‘70). Ed i costi, per i restauri e per la gestione di Villa
Solitaria, che si rivelano enormi, di molio superiori alle previsioni, e
diventano insostenibili per Franco, tanto pits adesso che & in pensio-
ne. Si risolve quindi a vendere la Solitaria, ritornando ad abitare in
Venezia.

Ancora da una sua lettera, del gennaio ‘72, @ Emma e Norman:

“..In questi ultimi tre giorni i pensieri pin profondi e piit trisii
hanno attraversato il mio cuore, al punto di non consentirmi di dor-
mire la notte. Pensavo alla conclusione di tutto cid che io avevo
sognato e per cui avevoe lavorato: la bellezza della nostra
“Solitaria”, 'arte, le pitture, i libri, e i cinque anni nel corso dei
qualt noi i abbiamo lavorato dentro; anche se io ho commesso_li
alcuni dei miel errori. Ma nel passato, prima delle nostre tragedie,
noi eravamo sicuri che avremmo potuto tenere la Solitaria per

»

not...

Si infrange il sogno della casa a Torcello. Rimane, e si rafforza, si
concreta, quello relativo alla destinazione della casa Montanari a

Moncalvo.
Ritorniamo alle parole di Boano:

Voglio ricordare la dedica che Montanari pose sul libro “L’asgro cam-
mino della veritd” di Ruggero Zangrandi, donandolo all’allora Sindaco:
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“Al primo cittadino di Moncalvo, Avv, Giuseppandrea Martinetti, ai
Consiglieri Comunali e ai Cittadini moncalvesi, in ricordo della mia
amata cittadina, dove un giorno sard sepolto, accanto a mio padre e mia
madre, nel suggestivo cimitero, davanti alla collina di Crea, ¢ fra gli stu-
pendi castelli del Monferrato™,

Questo amore per i suoi cari ¢ per Moncalvo, spiega lo spirito ¢ le
finalitd per cui ha donato alla Citta 1a casa dei suoi avi, testimone di 150
anni di care memorie famigliari. Il pensiero che lo affascind, fu il poter
accomunare in questa casa, la sua memoria a quella di suo padre.
Mentre infatti per sua volont la donazione prende titolo dalla memoria
del padre - CENTRO CIVICO GEN. CARLO MONTANARI - il “con-
tenuto™ invece, la disposizione della casa, 1'utilizzo dei vani, avrebbero
dovuto costituire la proiezione esterna delle sue memorie, dei suoi affet-
ti, di patriota, di credente, di uomo libero, dei suoi interessi culturali - il
segno delle sue predilezioni.

Innanzitutto, I’ Arte: per la prestigiosa collezione pittorica di cui ha
impreziosito la donazione. 11 dott. Montanari che, in vita, ebbe dimesti-
chezza con grandi artisti - in primis, con Giorgio De Chirico - desta 1a
nostra amrmirazione per 1’ampia gamma di stili e di pittori a cui volse la
sua attenzione: da Michetti a Maccar, al nostro Olindo, da Morandi a
Mafai, ad Afro, Cagli, Licini, Guttuso.

Un altro segno della sua umanita, del suo cordiale e magnanimo senti-
re, & I'espressione di ecumenismo, che secondo i suoi intenti avrebbe
dovuto caratterizzare una stanza della donazione; le cui quattro pareti
avrebbero dovuto celebrare le quattro grandi confessioni religiose, che
si intrecciano nella storia d’Europa: Cattolici, Protestanti, Ortodossi ed
Ebrei. Dei quali ultimi ricordava, in Moncalvo, ’esistenza della
Sinagoga, con la scritta incisa nella pietra, in italiano e in ebraico “La
mia casa sard chiamata casa di preghiera per tutte le genti”.

Lui, protestante, undici giorni prima di morire, scrivendo al Patriarca
di Venezia, con I'incerta e povera grafia a cui lo costringeva 1"uso della
sinistra - inabile la destra per paralisi - ricordava che sua sorella, la
diletta Emma, nella loro chiesa protestante, in America, aveva da bam-
bina per tre Natali, assunto la parte della Madonna, “e vennero a vederla
migliaia di persone™.

Devotissimo a Papa Giovanni XXIII°, ne condivideva il grandioso
ecumenismo... E scriveva una splendida poesia a San Francesco, auspi-
candone 1'umile ritorno. Ed era amico devoto del Parroco Don Finazzi,
ed inviava offerte per il restauro della chiesa di S. Francesco. E venti
gtorni prima di morire, inviava a Don Feljce Moscone, pressoe il
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Seminario Maggiore di Casale, un assegno cospicuo da dividersi a favo-.
re dei lebbrosi, dei bimbi spastici, degli anziani della casa di riposo, del
vietnamiti proscritti dalla patria, secondo le sottoscrizioni indette c.ial
settimanale cattolico “La Vita Casalese”. Questa infinita e dolente ric-
chezza umana, fu il puro diamante che rese caro € prezioso Montanari
agli occhi di quanti lo conobbero.

In quegli ultimi anni, tormentati - dopo la rinunzia alla
“Solitaria”, minato dalla malattia, addirittura semiparalizzato nel
72, la moglie in grave crisi depressiva - Montanari non cambia il
suo carattere generoso, e non diminuisce il suo immenso impulso di
comunicativiti. Scrive molto: a quotidiani, a periodici, a persona-
lita, al direttore di “Epoca” Domenico Bartoli, al direttore de “La
Nazione” (per eventuale pubblicazione di sue lettere
sull’Inghilterra, del 47 -’30).

Dopo 1'invasione sovietica della Cecoslovacchia del ‘68, citiamo
da una sua lettera, vibrante di civile passione, al Direttore de “Il
Giorno”:

“... spero con tutto il cuore che un giorno potremo ad alta voce
cantare “vattene Ivan”, quando ['imperialismo e i carri grmatt
sovietici usciranno dalla Cecoslovacchia. Ed io verro a piedi
dall’Italia a Praga, per portare un mazzo di fiori accanio alla tomba
di Jan Palach, quando egli potra alzare la testa dalla bara!” - € si
firma “un Europeo”.

E scrive ripetutamente al Sindaco di Moncalvo, portando avanti-c\e
sviluppando il progetto del Museo Civico, che & ormai ['unico e piu
forte ideale che lo sostiene ¢ lo entusiasma. In una lettera del 19 set-
tembre ‘72 dice:

«_ Sono lieto di aggiungere che mia moglie ed io abbiamo avuto
grande piacere di vedere quello che ¢ stato fatto da Lei per restaura-
re e sistemare il futuro Museo Civico nella ex casa Montanari -
Baldovino ... che ospitera sia la Biblioteca Civica, sia il Museo ...
piccolo e modesto, ma interessante, per i vari oggetti d’arte ...”.
Spera anzi di poter acquistare ancord gualche altra opera d’arte, ¢
prevede i soggetti di varie sale: Arte sacra, Risorgiment?,
Monferrato, Venezia, ... Infine, pensa gia alla possibile data dell’-

- naugurazione; alla quale desidera possano essere presenti, venendo
dall’America, la sorella Emma col marito Norman, e il fratello
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Valerio, con la moglie e i figli.

La primitiva intenzione di Montanari circa il suo patrimonio arti-
stico, era di donarlo per meta al Comune di Venezia, ¢ per meta al
Comune di Moncalve. Ma proprio la simpatia e la calorosa acco-
glienza che la sua iniziativa incontro in Moncalvo,
nell’Amministrazione Comunale e nelle persone che ebbe occasione
di conoscere, durante i suoi pur brevi soggiorni - la solerzia
dell’Amministrazione nel restaurare casa Montanari e nel gestire
tutta la questione - fecero si che egli mutasse parere.

Con atto di donazione della casa, nel 1968, ¢ con successivo testa-
mento del 16 giugno 1972, I’Ambasciatore faceva erede universale
di tutti i suoi beni la Citta di Moncalvo.

Il cuore affaticato e dolente di Franco Montanari, cede improvvi-
samente il 4 maggio 1973, in Venezia. Le sue spoglie raggiungono la
desiderata pace del camposanto di Moncalvo, deposte accanto a
quelle del padre Carlo e della madre Helen Day, nella tomba -
monumento del Generale .

sokk

I lavori di sistemazione della casa Montanari proseguono alucre-
mente, e nel 1974 viene inaugurata la Biblioteca Civica, intitolata a
Franco; ed il cui nucleo iniziale & costituito dai suoi libri, e dalla
biblioteca, anch’essa lasciata in ereditd al Comune, dell’altro gran-
de Moncalvese, il poeta e uomo politico Prof. Vincenzo Buronzo;
nonché dai libri d’arte donati dal pittore Alberto Caffassi.

La Biblioteca occupa tutto il 1° piano della casa; le due sale del
2° piano, completato il restauro nel ‘78, accolgono una galleria di
arte moderna di oltre 30 opere, fra dipinti e incisioni, scelti fra i piit
importanti della collezione. Ed a questo punto, si manifesta chiara-
mente insufficienza della Casa Montanari ad accogliere degna-
mente, ed esporre anche solo parzialmente, tutto il materiale artisti-
co della donazione.

Nel maggio 1988, ricorrendo i 15 anni dalla morte, Franco
Montanari viene ricordato con una mostra storico-biografica, su di
Lui e sulla Famiglia, allestita nellu Casa Montanari; una mostra di
stampe e disegni giapponesi, e di arte africana {(sculture in legno e
in bronzo, maschere rituali, costumi), allestita in Municipio; e una
solenne commemorazione tenuta, nel Teatro Comunale, dal senatore
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Giovanni Boano.

Intanto - pur discostandosi a malincuore dal progetto di Franco -
viene maturando 'idea di unificare nel Palazzo Municipale tutto il
complesso artistico - culturale (comprensivo di Biblioteca, Museo,
Archivio Storico del Comune), utilizzando a tal fine Uintero 1° piano
delle due ali Nord e Ovest del palazzo. Mentre Casa Montanari
rimane sede di manifestazioni periodiche: mostre d’arte temporanee
(fra cui, "annuale “Moncalvo-Arte” in ottobre), convegni, seminari
€ stages.

sk

Franco Montanari, e Giovanni Boano. Il diplomatico, e il senatore.

Entrambi umanisti - entrambi impegnati nella “cosa pubblica”,
nella vita politica italiana. Ma entrambi molto pin umanisti, pin
artefici di cultura, che “politici” - anche se, in tempi e circostanze
assai diversi, la loro artivita pubblica, politica, ¢ stata ottimale.

Entrambi testimoni consapevoli del tramonto di un mondo, quello
della “fede negli ideali”, di cui erano stati essi stessi fra I protago-
nisti, con dedizione incondizionata e con prafonda dignita.

Entrambi accomunati da un tragico destino, Stroncati dalla morte
in una eta “prematura’”. Non tanto misurando, l'estrema scadenza,
sull’eta biologica. Ma sull’eta dello spirito: ossia, spezzati nelia
matura pienezza dello spirito, nella massima potenzialita creativa ed
esplicativa. Come dice Boano, raffrontando Montanari e Christophe
Plantin (1514 - 1589):

“... un’eta nella quale é dolce e affascinante vivere in liberta e
senza ambizioni, domare le passioni fino a renderle obbedienti, con-
servare libero lo spirito e autonomo il giudizio - dire le proprie
devozioni, coltivando i propri innesti... Attendere che la morte si
awicini dolcemente alla tua casa ...”

E invece, per entrambi, “in anticipo, Dio chiama i migliori”.

Ma Boano era gia andato oltre. Quasi presago, nei suoi scritti
ritorna pii volte, insistente, un detto del Profeta: “ Morite prima di
morire - di modo che arrivo della morte non sia uno strappo subi-
taneo, angosciante - ma vi trovi lentamente preparati, staccati, dis-
seccati dentro - di modo che [’angoscia totale sia attutita ...” E pur
sempre, pin sottile e razionalizzato, 1'“essere pronti !” di Amleto,
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I'“estote parati” evangelico.

E Boano, quel 29 maggio 1988, chiudeva cosi la sua orazione in
memoria dell’Ambasciatore:

“.. ora la sua casa & questa qui: la Casa Montanari, il Centro Civico
Montanari, il Museo. Affidati come un reliquiario all’amore e alla cura
dei Moncalvesi. Questa Fondazione, non & solo un regalo alla popola-
zione di Moncalvo: ma & un atto di fede nell’immortalita dell’ anima ...

Intorno, tutto & cambiato. Bccetto in qualche angolo, riposto, di quella
casa - ¢, soprattutto, nel cuore dei Moncalvesi, ¢ di quanti raccoglieran-
noe godranno della sua eredita di spirito e di bellezza, Quegli angoli, ¢
quei cuori, sono gli esigui spazi in cui la memoria di Franco, ¢ quel
sogno di amore e di bellezza che fu la sua vita, sopravvivono intatti...

Nel mio cuore mi sono commosso, nell’ accostare questa figura. In
quello di tanti Moncalvesi, alle memorie, alle croci assiepate dalla pieta
familiare, UNA non meno cara, se ne aggiunge: quella di Franco
Montanari. Simbolo di un mondo che noi tutti ci impegnamo a mante-
nere, proprio perché irripetibile.”

s dkeok

Completamento a cura di Alberto Verdell;
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Lar tomba Montanari nel camposanto di Monealve.
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FRANCO MONTANARI FRA ARTE E CULTURA

Non & possibile ricordare ai moncalvesi la figura del dott. Franco
Montanari ripercorrendo semplicemente le tappe pilt 0 meno salienti
della sua carriera diplomatica, senza inoltrarsi in un mondo un po’
“speciale”, quello artistico e culturale, che tanta parte ebbe nella sua
vita e che accompagno di pari passo la sua attivita professionale.

11 dott. Montanari infatti comincid molto giovane a comprare lavori di
artisti sia italiani che stranieri e, con il passar del tempo, realizzd una col-
lezione d’arte assortita e personale, attualmente di proprieta del Comune
Moncalvese, comprendente pitture, incisioni, stampe, oggetti vari prove-
nienti, per la maggior parte, dai paesi in cui servi come diplomatico.

Egli, a differenza di altri collezionisti, non si comportd come un sem-
plice acquirente, ma si prefissd sempre di conoscere 1’arte caratteristica
del paese in cui si trovava a svolgere il proprio lavoro. La sua mente
fertile ed intelligente si diresse, quando possibile, ad ampliare ed ese-
guire progetti che fossero a beneficio di un determinato paese, lascian-
do, in tal modo, una particolare impronta di s& come dono alla nazione.

Nel corso della carriera diplomatica vissuta un po” in tutto il mondo,
da Tokyo ad Honolulu, da Londra a Teheran, Montanari, oltre ad occu-
parsi di affari politici, si interessd di questioni artistiche.

Ad esempio, quando era consigliere a Teheran, dal settembre 1951 al
maggio 1933, si preoccupd di fare ricostruire, in parte, una grande ed
antica casa patrizia completamente diroccata riportandola alla sua ori-
ginale bellezza.

All’ Ambasciata italiana di Liberia (Africa - 1957), oltre a terminare
un giardino con suggestive cascate d’acqua, utilizzando piante importa-
te da varie parti del paese, il dott. Montanari diede un grande impulso
per il cambiamento e miglioramento della nazione in campo economi-
co, sociale e culturale.

Venne incoraggiata la nascita di un “Centro di Istruzione Medica” in
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collaborazione con il Governo liberiano, il Vaticano e I’Universita di
Torino, che misero a disposizione borse di studio per gli studenti libe-
riani intenzionati a proseguire gli studi in Italia; fu presentata, sempre
da Montanari, la prima serie di quelle settimane che presero il nome di
“Settimana italiana”, concepite con I'intento di far conescere in modo
pit ampio il nostro paese. La “settimana italiana * offri ai liberiani la
possibilita di assistere a spettacoli cinematografici, a concerti musicali,
fu, in sostanza, una festa che suscitd sorpresa e piacere nello stesso
tempo.

Dopo la IT Guerra Mondiale, quando serviva I’ Ambasciata a Londra
dal 1947 al 1950, il governo italiano lo incaricd di istituire ¢ creare un
centro culturale denominato “The Italian Institute of Culture® (Istituto
Italiano di Cultura), ¢ il dott. Montanari scelse come sede un simpatico
locale appartenente ad una vecchia casa londinese, situato al n.39 di
Belgrave Square.,

Dal 18 maggio 1950, data di inaugurazione, 1’Istituto ha proposto a}
pubblico inglese ogni genere di manifestazione artistica e culturale spa-
ziando dalla musica al teatro, dalla pittura al cinema, dalla grafica alla
letteratura.

In campo cinematografico 1’'Istituto, in collaborazione con
I Accademia del Film, organizzd un “Festival del Cinema Italiano”
dedicato ai registi della scuola neo - realista come Visconti, De Sica,
Rossellini; segui una serie di concerti per pianoforte, arpa e violino
eseguiti da giovani strumentisti, in parte gia conosciuti dal pubblico
londinese, come il violinista Renzo Sabatini; venne allestita una mostra
d’arte moderna alla Galleria Tate di Londra, in cui comparvero alcune
fra le pit grandi firme dell’arte italiana, Modigliani, Morandi, Carra,
Tosi, De Pisis, Sironi, Severini e Manzi, affiancata da un catalogo
curato dal famoso critico d’arte Kennett Clark,

I1 variato programma culturale prevedeva anche una interessante
serie di conferenze, tra le quali merita di essere ricordata quella dello
scrittore T.S.Elliot, fra I’altro buon amico di Franco Montanart, intito-
lata “Quel che Dante mi dice”, che riscosse un grande successo.

1l giorno dell’inaugurazione ufficiale il dott. Montanari, presentando
IIstituto di Cultura, sottolineava che “esso non pud considerarsi una
specie di museo rivolto al passato, ma una testimonianza della vitalita
della societa italiana, un punto d’incontro fra passato e presente al fine
di evidenziare il meglio della nostra storia e civilth”. Montanari cosi
proseguiva: “ E stato detto che la cultura & sinonimo di liberta ed il
10stro paese, che ha recentemente vissuto un tragico periodo, ha capito
come la vita dello spirito & impoverita, perversa e trasformata quando
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la liberta & in declino, e come la tirannia politica soffochi la personalita
umana.

L'Ttalia, dopo un lungo e penoso periodo di notte oscura, sente la
necessita ed il desiderio di guardare nuovamente al suo passato per un
rinnovo della tradizione risorgimentale nei suoi aspetti liberali ed
internazionali ..... Essa & particolarmente cara al cuore degli italiani, nel
ricordare il debito di gratitudine che i nostri martiri, esiliati ¢ uomini di
stato, hanno avuto verso I'Inghilterra liberale che ha loro dato ospita-
lita.

E stata questa una testimonianza dell’ amicizia fra i nostri due popoli
e paesi che si & rinnovata dopo la recente esperienza di sofferenza e di
guerra, con un immediato risveglio d’interesse da parte del pubblico
inglese per 1’arte e la cultura italiana.”

Il dott. Franco Montanari tuttavia non svolse la sua opera di “mece-
nate dell’arte e della cultura” esclusivamente in paesi stranieri, nono-
stante il suo lavoro lo costringesse a vivere per lunghi periodi lontano
dall’Italia, perché fu soprattutto in Italia che il suo interesse artistico si
manifesto in modo determinante.

Iniziando, per pura passione, a frequentare gallerie d’arte ed €sposi-
zioni, divenne un personaggio noto fra gli addetti ai lavori, al punto da
instaurare rapporti di amicizia e stima con alcuni maestri dell’arte con-
temporanea come Renato Guttuso, Pio Semeghini, Giorgio De Chirico.

A testimonianza di ¢id restano la dedica apposta da Guttuso a fianco
di un ritratto datato 1949 “ A Montanari cordialmente”, quella di
Semeghini per la moglie di Montanari “Pour Madame Moushka
Wilkinson, bien cordialement - Verona 19617, accanto ad un paesaggio.
veneziano.

I due quadri citati sono esposti, insieme a molti altri, nella Galleria
d’Arte Moderna Moncalvese che porta il nome del padre del dott.
Franco Montanari poiché, per sua volonta testamentaria, tutte le opere
d’arte da lui acquistate nel corso degli anni vennero donate al Comune
di Moncalvo, nel maggio 1973.

Anche fra la corrispondenza personale di Montanari sono state ritro-
vate le copie di due lettere indirizzate rispettivamente al maestro
Giorgio De Chirico ed al pittore Ugo Attards.

La prima riporta le seguenti parole “Gentile Maestro..... come lei si
ricorderd, cortesemente disse a mia moglie che sarebbe stato disposto
ad eseguirle un piccolo ritratto. Non ho bisogno di dirle che saremmo
lieti ed orgogliosi di saperlo eseguito da lei ...”"; 1a seconda inizia cosi
“Caro Attardi, vorrei sapere se il suo grande e suggestivo quadro del
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vescovo, acquistato da me parecchi anni fa, potrebbe, eventualmente,
essere venduto bene. T suoi quadri sono ormai ad alto livello, per cui
desidererei di pidl del mezzo milione offertomi da un collezionista fio-
rentino. Spero di sentire presto la sua voce .....".

Questi particolari dimostrano come il dott. Montanari, simpatica
figura di gentleman inglese, alto, sportivo, con due profondi occhi
azzurri, non ebbe difficolti ad affermarsi, come appassionato d’arte, tra
galleristi, pittori, collezionisti, archeologi, indubbiamente grazie anche
alla carica diplomatica che ricopriva.

Per quest’uomo un po’ schivo, amante della solitudine, 1’arte rappre-
sentava un modo diverso di osservare la realtd, un modo tutto interiore
e personale di esprimere sé stesso affidandosi completamente alle
immagini, all’equilibrio formale, ai colori, alle atmosfere create da arti-
sti che egli seguiva con profondo interesse.

Questi artisti furono, oltre a Guttuso, Semeghini, Attardi e De
Chirico gid nominati, Modigliani, Sironi, Licini, Maccari, Morando,
Cagli, Chagall, Bartolini, Boglione, Afro, Fattori, Morandi, Viani,
Vellani Marchi, Tallone e tanti altri forse un po’” meno famosi come
Valenzin, Dragutescu, Music, ma sempre di notevole importanza arti-
stica.

‘Un ventaglio espressivo cosi vasto ed articolato, moito diversificato e
senza dubbio interessante pud offrire, a quanti avranno occasione di
visitare le sale della Galleria d’arte moderna Montanari, nuovi spunti di
riflessione o di contatto con momenti creativi differenti.

Infatti accanto ad una puntasecca datata 1922 di Marc Chagall dal
titolo “La Promenade” troviamo 1’acquaforte “Soldato a cavallo™ del
toscano Giovanni Fattori che, intorno agli anni 1880, sovverte nell’in-
cisione ogni formula grafica precostituita, liberando lo schema compo-
sitivo dal peso della tradizione e risolvendolo con intuizioni molto sog-
gettive.

Lo scorcio di vita militare che Fattori ci regala in questa incisione &
pervaso da una insolita tranquillita, da un senso di quiete che investe
Puomo ed il suo cavallo. 11 paesaggio & ridotto al minimo essenziale,
poche linee parallele, ondulate, incidenti bastano a delinearlo; il caval-
lo, visto di sbieco, immobile, ricco di un tratteggio sottile e minuto
oppure fitto e morbido; il soldato, ritratto di schiena, come nella mag-
gior parte dei suoi quadr, con lo sguardo rivolto all’orizzonte, forse in
perlustrazione, sembra fissato in una monumentale staticita.

Abbandonando il tema dei soldati che interessd Fattori fino agli ulti-
mi anni della sua vita, & facile perdersi nel mondo poetico di Marc
Chagall e nelle sue figure, che nel loro fantastico cosi naturale non
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sono degli esempi di “un mondo al contraric”, di un mondo apparte-
nente alle fiabe, ma delle manifestazioni di un ordine proprio insito
negli oggetti che si rivela nell’opera d’arte, considerata pili libera e ,
nella sua liberta, pil givsta.
“La Promenade” originariamente avrebbe dovuto apparire, insieme ad
altre incisioni e disegni, nell’autobiografia “Mein Leben™ a cui Chagall
stava lavorando negli anni 1921 - 22

Purtroppo la traduzione di “Mein Leben” si riveld talmente difficile
che gli editori, P.Cassirer e W. Feilchenfeldt, abbandonarono il progetto
di pubblicarla, presentando le illustrazioni separatamente in un album.

E interessante sapere che “La Promenade” risale ad un acquerello del
1914 in cui, per la prima volta, si afferma il trionfo sulla legge di gra-
vita che tante opere esprimeranno piit tardi. Nel quadro Chagall passeg-
gia con la fidanzata Bella Rosenfeld, e lei, trasportata dal giovanile
entusiasmo per quella unione con ’amico, vola, fluttua nell’aria, la
mano nella mano, descrivendo un semi-cerchio nello spazio sovrastante
le case di legno, le staccionate e le chiese a cupola di Witebsk, il picco-
lo paese russo in cui Chagall nacque nel 1887.

Di tutt’altro genere sono state le evocazioni poetiche della giovinezza
per I’alessandrino Pietro Morando, poiché il suo discorso & cominciato
dai disegni di guerra e di prigionia eseguiti sul fronte durante il I° con-
flitto mondiale.

La sua pittura, a volte di un realismo spietato, non ha nulla di artifi-
cioso, di intellettualistico, ma & frutto di vna cultura tratta spontanea-
mente dalle correnti, dai movimenti di idee che hanno, in buona parte,
caratterizzato il nostro secolo.

Montanari acquistd dal pittore un carboncino intitolato “Eroi”, proba-
bilmente eseguito lontano dal fronte, considerate le dimensioni, ma
vicino nel tempo ali’orrendo massacro della guerra.

Il segno grafico con la rude sagomatura e pochissime annotazioni
d’ambiente conduce ad un originale sintetismo di espressioni, passa
rapido sul cartone, preoccupato di rendere in pochi tratti la soluzione
dei profili ¢ delle forme.

Per infondere maggior realismo al quadro, Morando, in contrapposi-
zione aghi eroici combattenti consapevoli del proprio destino, ha posto
al centro il soldato accovacciato che, nel gesto di coprirsi gli occhi con
il gomito, allontana da sé I’angoscia di rimanere solo e per sempre su
quella terra, il terrore di vedere i compagni morire. '

Nella Galleria Montanari, accanto al quadro di Morando vi & un
ritratto a china ed acquerello di un contadino o pescatore siciliano,
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datato 1949, che conferma la svolta, nella pittura di Renato Guttuso,
verso il “realismo sociale” dopo la sintesi post-cubista.

Infatti il 1949 & stato per Guttuso un anno di esperienze nuove, lavo-
rando in situazioni ambientali differenti: in primavera nelle acciaierie
di Terni, in estate fra i pescatori di Silla. Il motivo generale che sta al
centro di questo ciclo di pittura & il carattere eroico e drammatico del
lavoro nel suo aspetto materiale e sociale, il contrasto fra lavoro e
miseria, fra lavoro e lotta proletaria o contadina.

11 personaggio di questo quadro, come tanti altri dello stesso periodo,
presenta una caratterizzazione somatica e psicologica molto intensa
dovuta al ricco groviglio segnico di penna e pennello che, nell’eviden-
ziare i tratti degli anni e della fatica sul volto, gli restituisce fierezza e
dignita.

Non si conoscono con precisione le date di acquisto dei quadri da
parte del dott. Montanari, ad eccezione di una tela ad olio di Corrado
Cagli “Ritratto del poeta Libero de Libero”, comprata nel 1936, e di
una litografia di Mino Maccari, comprata alla Biennale di Venezia nel
1960.

A proposito di Venezia, bisogna sottolineare che Montanari amd
profondamente questa citta piena di fascino e poesia, € proprio questo
amore lo spinse ad acquistare dopo il 1960 una splendida villa risalente
al 15° secolo, situata sull’isola di Torcello, immersa nel silenzio e nella
solitudine della laguna veneta, e nella quale avrebbe voluto trascorrere
il resto della sua vita. Montanari in una lettera sosteneva di “aver vissu-
to la propria vita in circa dieci parti diverse del mondo ma, nonostante i
luoghi caratteristici della terra, ad un certo punto aveva capito, pil
intensamente che mai, I’estrema necessita di una casa, tranquillita e
pace.”

Ecco perché pensd, lavord e meditdo per molti anni a Torcello ed a
“Qolitaria’™ (cosi affettuosamente aveva soprannominato villa San
Giovanni), al giardino ed alla natura.

Questa casa divenne per il dott. Montanari il luogo adatto in cui siste-
mare la maggior parte degli acquisti d’arte avvenuti nell’arco di qua-
rant’anni, adottando un criterio piuttosto semplice riguardo alla siste-
mazione dei quadri e oggetti d’arte. Infatti divise le stanze in base agli
argomenti. creando cosi la “stanza giapponese”, la “stanza religiosa”,
ecc. .

Nella stanza giapponese oltre ad alcuni mobili provenienti da Tokyo,
vi erano sistemate moltissime stampe, quadri (acquistati durante il ser-
vizio a Tokyo dal maggio 1953 al novembre 1954), piatti giallo e rosso
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“amrnirati ogni volta da Fosco Maraini”; in quella religiosa parecchi
quadn del ‘500 come una Madonna con Bambino, Angeli, due quadri
su San Francesco di cui uno risalente al ‘600 e la scultura di una
Madonna gotica proveniente da Madrid.

Questa devozione nei confronti di Venezia e quindi di Torcello, la si
riscontra pure in alcuni quadri della sua collezione che hanno per sog-
getto proprio vedute della laguna veneta con le sue isole, come i due
disegni di Pio Semeghini; gli incontri fra pescatori all’osteria di
Romano Barbaro a Burano, ritratti da Vellani-Marchi nel gennaio 1944;
oppure le piazze di San Marco ed i canali percorsi da gondole nere,
nelle vedute di Giorgio Valenzin, pittore dal “carattere espansivo e
generoso, legato al dott. Montanari da un sincero affetto”, come sostie-
ne la sorella di Franco, Emma Montanari Gibbs.

Scrivere una breve scheda critica sui singoli quadri appartenenti alla
donazione Montanari & praticamente impossibile in questa occasione,
perché rischierei di dilungarmi troppo, considerato il numero di opere.
Tattavia mi sembra doveroso citare un “Paesaggio marchigiano” del
1926 e una “Natura morta con ciotola” del 1927, che portano la firma
di Osvaldo Licini ed appartengono ancora al suo periodo figurativo,
prima della svolta in senso astrattista degli anni 1930-31; una “Donna
seduta” datata 1946 di Afro Basaldella, in cui & evidente 'influenza di
Picasso e Braque; un olio di Mario Sironi “Rivelazione 1953” che
ripropone temi cari al pittore, montagne e cavalli, immersi in una strana
luce gialla contrapposta ad un nero pill 0 meno intenso che permea il
denso impasto pittorico, rendendo 'immagine arretrata in una remota
lontananza; due acqueforti di Giorgio Morandi, appartenenti alla fase
pili intensa della sua attivitd incisoria: “Rose in boceio in un vaso™ del
1931, che riproduce in controparte un dipinto del 1918, e un
“Paesaggio con tre alberi” databile intorno al 1933, in cui I’occhio del-
1’artista circoscrive un campo visivo ristretto, un appezzato di terreno,
alcuni alberi, una casa, una striscia di cielo, avvalendosi di variazioni
tonali ottenute con ['elaborata tessitura dei segni incrociati, fitti o radi,
in aggiunta alla scacchiera del bianco e nero.

Fra i tanti quadri nominati ne restano ancora due che merjtano di
essere considerati: un disegno di Amedeo Modigliani ed una tempera di
Giorgio De Chirico. It primo, “Orlando addormentate”, nella sempli-
cita del tratto e del disegno ripropone alcune componenti fondamentali
dello stile dei ritratti di Modigliani eseguiti fra il 1919 ¢ il 1920: il
volto tendente all’ovale, il profilo del naso sottile, rettilineo e severo, la
sinuosita del corpo, la muscolatura robusta, il ricorrente atteggiamento
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di abbandono, una rassegnata o distaccata tristezza, 1’indifferenza nei
confronti della luce, del chiaro-scuro e dello sfumato. Dal titolo, appo-
sto dallo stesso autore sulla carta, dovrebbe trattarsi di una figura
maschile, “Orlando” appunto, rapito da un sonno profondo e delcemen-
te sdraiato in un “Prato fiorito” (altro titolo dell’ autore), ma alcuni par-
ticolari come 1’ondulazione dei capelli sulla spalla sinistra, la morbida
curvatura del fianco ed una certa delicatezza corporea potrebbero, a
prima vista, portare ad identificare il personaggio con una figura fem-
minile.

11 secondo, che ha per titolo “Le Vestali”, & un omaggio di Giorgio
De Chirico alle sacerdotesse della dea Vesta, divinita tra le pill impor-
tanti della religione pubblica di Roma, in quanto la sua funzione consi-
steva nel sottrarre 1o stato romano all’usura del tempo e della storia,
Compito essenziale delle vestali, giovani fanciulle scelte per sorteggio,
era quello di mantenere acceso e puro il fuoco perenne del tempio di
Vesta, Anche nel quadro, come nell’antica Roma, le vestali sono in
numero di sei, avvolte da ampi panneggi, le chiome esuberanti, semi
nascoste fra paraventi di varie dimensioni; sullo sfondo i familiari tem-
pli, ricorrenti netle opere di De Chirico, una striscia di mare, ravvivata
dalla spuma bianca delle onde, che separa un cielo prossimo alla terra
da una spiaggia di identico colore.

Nel quadro, che ha la stessa impostazione di altre tele databili intorno
al 1934-40 come “Figure sulla spiaggia”, “Donne misteriose”, “Le
vaticinatrici” e “Le Sibille”, regna un’armonia serena che abolisce
desideri e tormenti sospingendo la fantasia ad errare nell’incanto di un
mondo in cui reale ed irreale non hanno limiti precisi.

Il dott. Montanari, come ho gid asserito in precedenza, durante la
lunga carriera diplomatica visse un po’ in tutto il mondo ed ebbe la for-
tuna di conoscere paesi tanto diversi per tradizione, cultura e storia. Fra
tutti, uno lo interessd e, nello stesso tempo, lo affascind in modo entu-
siasmante: il Giappone. Ogni aspetto della filosofia, del pensiero, del-
I’arte rappresentd una scoperta stimolante ¢ “quel che all’inizie sem-
brava diverso, distante dalla mentalitd occidentale, con il tempo ed una
sensibile comprensione si rivelava normale™. 11 dott. Montanari appro-
fittava delle ore di tempo libero per scoprire & conoscere meglio il
paese, prediligendo luoghi “classicamente giapponesi”, sconosciuti alla
maggior parte dei turisti, visitando templi grandi e piccoli, monasteri
arricchiti da splendide statue in legno dorato. Interessantissime ed
incantevoli Montanari trovd le abitazioni situate alla periferia di Tokyo
poiché intorno a tutte, anche alle pid piccole, risaltavano splendidi giar-
dini ricchi di vegetazione. Come ricordo del Giappone Montanari portd
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in Italia oltre ai tradizionali paraventi a pill pannelli, ai Kakemono
(rotoli verticali da appendere) dipinti su seta, numerose stampe di inci-
sori famosi i cui nomi rappresentano un punto fermo nella storia del-
I’arte giapponese.

Si tratta di Kitagawa Utamaro (1754 - 1806) e di Andd Hiroshige
(1797-1858), rappresentanti della scuola di pittura Ukiyo - e ciog di
una pittura evocante i diversi aspetti della vita del popolo e della natu-
ra. Mentre il primo dipinse le cortigiane delle “case verdi” del quartiere
di Yoshiwara, il secondo si affidd completamente alle bellezze paesag-
gistiche del suo paese. Anche queste stampe bellissime appartengono
alla collezione d’arte donata al Comune Moncalvese, rendendola pre-
stigiosa ed unica nel suo genere.

Non credo sia necessario aggiungere altro per evidenziare nel miglior
modo possibile la figura del dott. Montanari, perché parte della sua
vita, sensibilit ed intelligenza & rappresentata dalle opere d’arte appar-
tenenti alla sua collezione.

ek
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I) FRANCO MONTANARI - Curriculum personale dall’ Annuario

1905, 22 luglio
1927

1930, 2 novembre

1932, 16 gennaio

1932, 1° febbraio

1932, 5 agosto
1933, 4 aprile
1935, 31 dicembre
1936, 15 maggio

1938, 11 agosto
1939, 15 gennaio
1941, & dicembre

1943, agosto-settembre

1945, 1° giugno
1946, 24 aprile
1947, 22 giugno
1949, 9 luglio
1951, 14 ottobre

1953, 16 maggio
1954, 8 novembre
1954, 11 novembre
1956, 12 gennaio

1956, 1° luglio

Diplomatico

Nato a Vibo Valentia (Catanzaro).

Diploma di B.A. (Bachelor of Arts), Graduato
cum laude, Universith di Harward,
Cambridge (Massachusetts - U.S.A.).

Laurea in Scienze Politiche, Universita di
Perugia.

In seguito ad esame di concorso, nominato
Volontario nella carriera diplomatico-conso-
lare.

In servizio al Ministero Esteri, Direzione
Generale Italiani all’Estero, Uff. 111

Addetto consolare.

Vice Console di 2° Classe.

Vice Console di 1° Classe.

Gia destinato ad Harbin, viene destinato a
Gibuti (Somalia Fr.}

Trasferito a Honolulu (Hawaii - U.S.A.)
Console di 3° Classe.

Immediato richiamo in Patria, dopo I’attacco
giapponese su Pearl Harbor, ¢ dichiarazione
di guerra.

In servizio al Ministero, fino al termine della
guerra.

Missione “non ufficiale” a Lisbona e in
Sicilia, per trattative armistizio.

Console di 2° Classe.

Primo Segretario di Legazione di 2° Classe.
Destinato a Londra.

Primo Segretario di Legazione di 1° Classe.
Trasferito a Teheran con funzioni di
Consigliere.

Trasferito a Tokyo con funzioni di
Consigliere.

In servizio al Ministero.

Capo Uff. 1, Servizio Economico Trattati.
Capo Uff. II, Direzione Generale Relazioni
Culturali.

Consigliere di Legazione.
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1956, 1° settembre
1957, 6 marzo
1957, 16 marzo
1957, 16 marzo
1959

1960, 23 dicembre
1963, 8 agosto
1967

1968
1970, luglio

1973, 4 maggio

Consigliere di Ambasciata.

Capo delegazione Italiana ad Accra (Ghana)
per le celebrazioni della raggiunta indipen-
denza.

Destinato a Monrovia (Liberia), con creden-
ziali di Ambasciatore.

Accreditato anche a Freetown (Sierra Leone)
con credenziali di Ambasciatore.
Accreditato come Incaricato d’Affari a
Conakry (Guinea).

Inviato straordinario ¢ Ministro plenipoten-
ziario di 2° Classe.

In servizio al Ministero, Direzione Generale
Affari Politici.

Capo Delegazione Italiana per missioni in
Romania e Bulgaria.

In congedo, per grave malattia.

In pensione, con grado di Ambasciatore di 1°
Ordine.

Deceduto a Venezia.

Cavaliere dell’ Ordine al Merito delia Repubblica, 1952,

Cavaliere Ufficiale, 1955
Commendatore, 1958
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Iy CONSISTENZA DELLA DONAZIONE FRANCO MONTANARI

LA PARTE VALUTARIA dell’eredita era costituita da depositi ban-
cari e titoli di Stato, presso la American Express Banc, nelle sedi di
Venezia e di Zurigo; nonché dal valore di un terreno di mq. 13.040 ad
Olbia in Sardegna. Detratte le spese legali, le tasse di successione e
INVIM, la liquidazione “vna tantum” del parziale usufrutto dovuto per
testamento alla vedova, la differenza attiva a favore del Comune di
Moncalvo & stata di circa 83 milioni.

A fronte di questo attivo, il Comune ha via via provveduto ai restauri
di Casa Montanari, all’allestimento e gestione del Centro Civico
Montanari, ad iniziative attinenti al settore Cultura. Infine, nel 1993, ha
deliberato la ristrutturazione dei locali in Palazzo Municipale, per la
definitiva collocazione del Centro Civico, Biblioteca ¢ Museo, compor-
tante una spesa di complessivi 185 milioni; dei quali, 113 milioni da
parte del Comune di Moncalvo, e 72 milioni quale contributo della
Regione Piemonte.

Alla data di redazione del testo, i lavori di restauro sono pressoché
conclusi.

LE COLLEZIONI D’ ARTE e di oggetti vari, sono patrimonio inaliena-
bile:

- Quadri (ad olio, incisioni, disegni, acquerelli) : numero 168.

- Stampe e fotografie: catalogate n® 56 ( pid altre, comprese sotto altre
voci).

- Oggetti vari, d’arte ¢ di artigianato, ceramiche, argenti, curiosith eso-
tiche, costumi: inventario di circa 160 voci (varie sono collettive).

E difficile dare una valutazione esatta di tutto questo materiale. Al

momento della successione (1973) si stimava un valore di qualche
decina di milioni, e attualmente pud corrispondere a varie centinaia.
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i III) Commissione preposta al Centro Civico
GEN. CARLO MONTANARI

nel periodo 1990 - 1995

VERRUA dr. Giovanni, presidente
PROSIO Giuseppe
VERDELLI Alberto
ARDIZZONE dr. Giovanni
RIVA Giancarlo
PIANA cav. Giuseppe
PAVESE dr. Mario
LANFRANCONE ing. Emilio
COPPO rag. Giuseppe
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